“如果说他们之前的失败是因为爱情的不成熟。而不成熟的爱情中,我爱你,是因为我需要你——那么现在的mark,早已能坦诚地对wardo说一句‘我需要你’而不附加任何条件——这才是真正爱情的模样。”

    “我需要你,是因为我爱你。”

    dustin这段真诚的话轻易就触动了每一个人。

    他唤起了他们心中深藏着的某种朦胧又柔软的情愫——大抵每个人心里都有那么一两个无法释怀的人、一两段破裂的关系。人们用它的失败和无可奈何的分离,换来了生活的智慧和经验,好在下一段关系中能更睿智地处理相同的矛盾,而往后的成功与幸福,都得益于被献祭的这个人、这段感情。

    这样的一段时光,就像是地球的极地——那是世界之巅,是所有经线的起点与终点,是南与北的原点,可是这片大陆却终年冰封,寂静荒凉,没有人愿意重回旧地,旧事深埋三千尺冰层之下。

    mark和eduardo,在举世瞩目的决裂、诉讼中,在惊人的成就与财富中,在针锋相对之下,他们生命的极地中,埋葬着的却是不为世人所知的、隐晦而温柔的情愫。

    facebook是他们在爱情的尸体上建立起的伟大王国,他们爱情的墓志铭,是这个王国的奠基石。

    或许正因如此,在大多数人宁愿把过往错误埋葬在光阴中,在边享受顺遂生活边把遗憾变成心底美好回忆的时候,只有他们回过头,重归荒原,寻找冰封世界里的灰烬,想要修复曾经的错误,想用一双手和一颗火热的心,在暴风雪肆虐中,让已成灰烬的爱火重燃。

    一对普通伴侣吵架后尚且需要至少一天来消除芥蒂,那么背叛、谎言和决裂又需要多少时间来修复,破碎的信任该如何重建,化为灰烬的爱情如何重燃?

    没有人知道破镜重圆的捷径在哪里,在一张张照片中,人们只看到这两个世界上数一数二的天才,做着天下间最傻的傻子都不会去做的事情——认认真真地修补着密布的裂缝,呵护着彼此的伤痕,直到这段关系牢固得足以承受未来的一切,直到今天婉转的乐声催促他们相携着踏上红毯。

    roberto看着eduardo挽着mark的手走过长长的红毯,那道红毯上洒满了玫瑰花瓣,他的小儿子穿着白色的礼服,他身边是他自己所选择的伴侣,那个卷发的、傲慢的,却也聪明绝顶的男人。

    roberto最开始并不喜欢mark,他当然不够好,甚至劣迹斑斑,从父亲的角度来看,这个男人充满了危险,他的野心就像一把时刻上着膛的手枪,轻轻一扣扳指就能取人性命——而eduardo是roberto三个孩子里最温柔心软、最容易被伤害的那一个。roberto已经见过一次自己孩子倒在他枪下。

    而eduardo是roberto最心爱的孩子。

    在前年的某一天,eduardo对他坦白,自己和mark确定了关系,roberto简直怒不可遏,觉得eduardo又要重蹈覆辙。他想骂eduardo愚蠢至极,但他已经老了,老得不敢再跟自己的孩子较劲,所以他耐下性子,问自己儿子,你怎么确定mark zuckerberg口袋里的是一把枪还是一颗心?

    eduardo想了想,回答roberto。

    他说,父亲,我也不知道,但我只知道,当他跟我说他爱我那一刻,就如同有一把枪顶在我的脑袋旁,我除了诚实地回答他我也同样爱他外,没有别的答案了。

    roberto看mark的眼光无疑是苛刻的,但即使苛刻如他,mark后来所做的也足够为自己赢来roberto的另眼相看。

    目睹这个不可一世的年轻的暴君对命运低下高傲的头颅,同时又咬紧牙关默默地抗争,这种坚韧打动了roberto。

    这男人或许太过专横独断,或许心思太过深重,但roberto也不得不承认,mark确实深爱着他的小儿子。

    在婚礼开始前,roberto去见过eduardo,他的孩子穿着白色的礼服,是roberto所见过的最英俊漂亮的模样,沐浴在阳光中,脸上是幸福的笑容和对未来的憧憬。

    roberto本想给他们一个盛大隆重的婚礼,但eduardo不太愿意,这让roberto也有些不满——在他们这一辈人看来,婚礼怎么可以就在自己院子里瞎弄,办得这么儿戏呢?

    他来到eduardo卧室时,mark正在帮eduardo正领结,两人在小声说着什么,eduardo最先露出笑容,接着mark也笑了起来。

    roberto敲了敲虚掩的门,eduardo看过来,棕色的眼睛带着笑意,叫他“父亲”。

    eduardo看向roberto的那一眼,充满了幸福,不见一丝哀伤。他孩子的眼睛,像圣保罗的日光,温暖而明亮温暖。

    这居然让roberto忽然被一种想哭的感觉击中心窝。

    那一刻像回到了二十多年前这孩子牙牙学语时的情景。那时候eduardo会叫他papa,会牵着他的手躲在他身后,对他充满信任且依赖。

    当这孩子坐在roberto膝头上抱着他脖子撒娇时,roberto曾发誓要把全世界最好的东西都给这孩子。

    可不知道怎么的,明明是想给他最好的,反而使他受尽了委屈。

    roberto曾经自问过无数次,自己是不是做错了,又错在哪里,自己该怎么补偿他。

    但时间过得太快了,还没等roberto想到该如何补偿这孩子,他就要离开自己,离开saverin家,走上属于自己的人生,成为另一个男人最亲密的伴侣。

    roberto终于意识到自己确实老了,老得看不清真相。

    他想了许多年没想明白的事,在eduardo看他的那一眼里就全明白了——eduardo想要的东西,就是最好的。

    无论是facebook,还是创造出facebook的这个男人。

    当mark zuckerberg重新进入eduardo的生命,就像缺失的那一枚拼图,终于重新嵌入生命版图中,而直到它归为,eduardo的生命才是圆满的。

    mark跟eduardo走上台后,dustin开了个玩笑,“我猜我说的太多了,你们都要等不及了吧?”

    “确实是太多了。”mark一点都不客气,不过他很快拥抱了一下dustin,“不过,谢谢你。”

    “虽然我恨不得立刻就宣布你们成为彼此的丈夫,”dustin说,“但我想,在你们单身的这最后一刻,或许都有一些话要对彼此说?”

    “是的,谢谢,dustin。”eduardo说。

    他看向mark,脸上的笑容加深,手里握着刚刚alex递给他的戒指。

    有那么好一会儿,他什么都没说,只是含笑看着mark,就好像只是这样看着他就已经拥有全世界。

    “mark,我写了很多个版本的誓词,但是……当我站在这里面对你,那些事先准备的词语和句子都变得贫乏而毫无意义。”eduardo笑着说,“真正有意义的,或许是当我看到你时,总会控制不住想要微笑——因为我感受到一种无来由的快乐和幸福,这不在于你说了什么,或是做了什么,而只是你就在这里,就在我身边,仅此而已。”

    “哦,上帝啊……真不敢相信,这是我的结婚誓言。”eduardo腼腆地笑起来——他总是很善于言说,即使没有任何准备,他也能使反对者心悦诚服,然而现在,脑中千言万语,心中千思万绪,他找不到一句能忠实表达心意的话语来告诉mark,“我还是应该说我所准备的……”

    “不,我听懂了,”mark回答,“你在告诉我,你爱我。”

    他刚刚一直安静地听着,eduardo说出来的每一个句子,每一个词语,甚至是这些音节之间的轻而柔的呼吸,mark都没有错过。

    他们的宾客有上百人,而此刻,所有人对于mark而言都不存在,他的世界,他的这一分、这一秒里,只有eduardo。

    正如dustin刚刚所说的,mark不知道自己是什么时候爱上这个人的。

    可能是他第一次走向自己的时候?

    可能是他笑着说自己想要毕业前在图书馆做一次爱的时候?

    可能是他窝在飘窗看经济学课本的时候?

    可能是他紧贴着自己熟睡,而月光从飘窗偷偷溜进来,轻抚他的睡脸的时候?

    可能是他捧着咖啡,在夜里冷得发抖,却想都不想地支持他的想法的时候?

    可能是他提笔在窗上写下公式的时候?

    ……

    无数个时间刻点,无数种可能,却都指向一个结局——爱情。

    mark曾经走得太快,快到没有听到爱情的任何响动。

    为什么丘比特把爱情之箭射向他的时候没有箭矢破风之声呢,那嗖嗖的声音好提醒他爱上了一个人。