叶形几不可察地皱起眉头。
如果嘉宾一共有六至七名，那么其中有一位摸鱼偷闲便不会很明显，但目前全场囫囵总共5人，常人乐的沉默便暴露无遗。
对于节目来说，并不平衡。
仅仅两个人讲话只会显得用力过猛，甚至有抢话之嫌。综艺更喜欢一击必中，命中率越高越好，娓娓道来和大段输出不适合多人企划，长时间霸占镜头，很容易被认为挤占了剩余出演者的谈话空间。
曾经有人说，综艺节目露脸得靠抢话才行，抛接梗只存在于同公司或者私交良好的友人之间，现在的录制氛围更和平，未必明里暗里杀气腾腾，但镜头量仍需要艺人主动出击。
反观当下，常人乐完全没有要插话的意思。
他的手指微动，好几次欲言又止，但均未做出成果。他自某个节点放弃了尝试，仅仅恰当地拍手、微笑，插上一句无关紧要的语气助词。
话题继续进行，两个小姑娘聊到他们日常生活安排，剧场工作和排练占据绝大部分日程，挤出打工时间都很困难。
这段谈话逐渐深入，叶形认为不该这样下去。
过了一会，他开口：
“男生的话，情况会不会和女生不一样？”他显而易见地给在场唯一的男嘉宾抛话，“我记得出道前你就开始打工了，出道后情况有改变吗？”
不算突兀，常人乐愣了一下。
冬卉及时填补了这一段空缺，声音温柔，“心情上怎么样？”
主观感受比客观叙述更容易回答，其他人都安静下来，镜头对准那张稚气未脱的男孩子式的脸，他有一瞬间的羞涩。
大家都在等待。
“……我感觉，很开心，”常人乐小声说，“也很害怕。”
声音轻轻的，收音话筒质量还行，导演没有打断。
现场反应大概让他觉得应该展开讲讲，于是他补充道：“可以说，打工多久，我就害怕了多久。”
叶形盯着他，不要留白，他相信他的等待值得。
再说多点。
更多些。
“你的打工一直持续到我们出道第二年，”叶形说。他们曾经是队友，虽然不至于私交多么深，但这些细节他都还记得，“出道两年期间，你也一直在害怕？”
引导发问，应当迅速被叫停。常人乐看着叶形，弯起嘴角，在他饱满流畅的脸颊上落下一个笑容。
“对，”他点头，“不如说，开始那几年，工作无法给我带来安全感，”他声音里带有无可奈何，“低收入让我感到害怕，所以我一直在打工。”
太过现实，仿佛要把偶像职业带来的梦境打破。场下弥漫着窃窃私语，惠良坐在镜头外，饶有兴味地望向常人乐，转动笔杆的速度比以往更快。
“只当偶像是养活不了自己的，”他视线望着mc，但在镜头里却宛如凝视着即将观看本期节目的所有观众，“如果要增收，一般就是通过打零工这种，合法、”
他停顿了一下。
“——也符合道德的手段。”
他总结道。
叶形不知为何，想到常人乐刚才问他的那句“你和尹朋池还有联系吗”。
“符合道德”四个字听上去刺耳，比“合法”更甚，仿佛带有某种隐晦的暗示。叶形连忙望向staff的区域，副导演也停住了，他没有在白板上写任何内容，不要求这一段戛然而止，也不主张mc继续深入探索。
在场不可能有人知道semistar曾经发生过什么。
“我……刚出道那会儿，靠家里给生活费才算熬过去，”叶形抑制住想要咳嗽的冲动，他不能让这个话题展开，他做出过承诺，“啃老算是道德范畴的瑕疵吗？这么说，我的增收手段就是不符合道德的那种……”
冬卉一脸严肃，接话道：“要是我儿子毕业三五年还完全靠我养他，在我看来算违法。”她顺着话题小小岔开，并增添小补丁，“当然，特殊情况除外。”
叶形恰到好处地捂住脸，发出一声悲鸣。
小姑娘的笑声响起，伴随着常人乐紧张的摆手一道录入音画，叶形不知道有没有糊弄过去，小心地转向镜头。
“所以小朋友最好不要当偶像，”他说道，以一名前idol的身份言传身教，带有讽刺意味。他再次将目光投向常人乐，“我们大部分都以为出道了至少就能养活自己，可现实总是很残酷。”
常人乐点头，“想象和实际大相径庭，”他思索着说，“我出道前的所有假设，都跟后来的不同，”他纠结着措辞，歪过脑袋，“当然境遇也不至于非常坏，只是……”
镜头持续对准常人乐，在这个时候，叶形没头没脑地想，他的时长应该足够了。
“好像……小猫翻过身把肚皮给你摸，”常人乐皱着眉头，试着形容理想与真实的落差。摄影师给了他一个完美的特写，他在困惑，迷茫得宛如落单的小动物，“你一伸手，放到它的肚皮上，那确实是小猫的肚子……但是，”他不好意思地挠挠头，“……软绵绵的绒毛下面全都是硬邦邦的腹肌。”
空气停滞一秒。
叶形第一反应是，“这家伙在说什么”。
接着，他笑了起来，无关于打掩护或者拖节奏，他只是单纯地、自然而然地笑出声音。
他是第一个，然后观众席也传来笑声。
说实话，他不知道这到底好不好笑，也不知道正确的表现是什么。常人乐的场景模拟有点可爱，措辞有点天马行空，但都是有点，丝毫没有过激的部分。
最重要的是，很符合他的人设。
话题仍旧继续，似乎连布景都变得连贯。在接下来的部分，节奏越发顺畅。叶形看着实时画面中充斥着和谐笑容的场景，莫名有种预感。
这只是常人乐的第一步。
第10章 漏音
冬卉刚散场就走了。
她在录制的最后一次暂停间隙看了眼手机，随着阅读逐渐紧皱眉头，叶形认为她在担忧什么，焦躁中逐渐泛出一丝怒意。但她控制得很好，摄像机亮起后便毫无心不在焉的迹象。
只是在结束的瞬间，她立刻起身，边走边解开麦克，交给她遇到的第一个工作人员。
叶形甚至来不及和她打个招呼。
步履匆匆，他远远盯着那个颇有气势的背影，好奇于发生了什么事。
接着常人乐挪了个位置，靠得近了些。
“我们好久没见了吧，”他打断叶形的凝望，俨然想要叙旧的样子，也许受适才录制的气氛影响，脸颊微微泛红。他正手忙脚乱地解开缠在衣服内袋里的收音设备，叶形伸手帮他把电线从机身褪下来，听他说，“有空的话——谢谢——有空的话要不要去哪里坐坐？”
叶形顺道将自己的麦克也收好，递给一旁的导演助理，觉得没必要答应下来。
“下次吧。”他模棱两可地说。
毕竟冬卉说要请他们聚餐，他确实没时间和常人乐去哪里“坐坐”。
虽然听起来非常像借口（实际上也确实如此）。
叶形站起身。
他向出演者们告别，很难忽视常人乐那副强行制造的活力笑容，仿佛对被拒绝习以为常。叶形当然看得懂，他们曾经一起练习过。
这是一件让人难过的事，对谁都一样。
他悄悄叹了口气。
叶形其实不讨厌常人乐，真的不讨厌，只是他们在队友时代关系就普通。一年多前，还有“semistar成员”这个共同名头将他们绑在一起，可一旦解散了，两个无法互相帮扶的小透明还要强行和对方交朋友，抱团起来总有点不对劲。
他离开现场，经过惠良身边的时候，被制作人拦了一下。
叶形一个趔趄。
他无法忽视手肘上随意却坚定的力量，让他难以从物理意义上挣脱。
“你刚才为什么不让嘉宾继续话题？”惠良直截了当地问，表情看不出明确的喜怒，叶形懵了一秒，旋即想起自己在录制中岔开常人乐关于打工道德评价的发言。
真实原因当然难以启齿，叶形咳嗽一声，“时长不够，”他谨慎地说，“况且，这个话题展开下去和节目主旨无关。”
惠良注视了他一会，没有回答，好像要判断他的诚实。叶形心里打鼓，最后制作人拍拍他的肩膀，未置一词。
叶形侧身，让制作人朝那些仍留在台上的艺人走去。
背影很从容，他莫名感觉沮丧，好像他的回复有些微小的纰漏一般。
不过话已出口，再怎么揣摩上意也于事无补。叶形照着原定路线离开，结束录制后，艺人应该各回各家，嘉宾大多靠经纪人接，像他和冬卉这种熟门熟路的无需谁来带领，可听着那些交谈的声音，叶形单独穿过人群时还是稍感寂寥。
几个还在调试设备的工作人员和叶形讲了两句，语气松弛，一个都没提起冬卉要聚餐的事，叶形估计她没来得及通知，今天的晚饭估计在“不吃”和“随便解决”之间二选一。
临时取消也没办法，毕竟她也很忙。
冬卉的身份属性复杂，与b-plus实际控制人的婚姻关系使她很难回避公司事务，叶形不敢想象她的日程如何，但其中一定有一些他难以触及的企业管理内容。
他继续走，准备顺道去一趟更衣室。《stage》把他和冬卉安排在同一件休息室的唯一不便就是换装问题，一般他这种等级的小艺人大多直接在休息室更衣，semistar刚出道那会儿，五个人上场前局促地挤在一个公用小房间里换表演服装。时过境迁，现在冬卉是他的领导，也是一名女性，叶形必须避开她。
本楼层男女更衣室相邻，“更衣室丑闻”这种东西近乎于都市传说，叶形刚入行那会儿真的信过，不过现在他斥此为扯淡。
毕竟每个房间（包括厕所）的安全措施都非常低劣，只依靠大楼入口和各楼层保安保全那么一点点可怜的隐私性，谁会为了追求刺激在更衣室做那种事。
他一度怀疑，这幢建筑物的所有隔音预算都用在了录影棚，所以才会让每扇门后的秘密都这么容易泄露。
叶形路过女更衣室，隔着门板听见了响动。
说是响动并不确切——应该是说话声。
“……这是违约……！”
他停下脚步。
并非对话，只有一个人单方面输出，大概率是在讲电话。他站在女更衣室的门外，祈祷表现得不像个变态。
那是冬卉的声音。
“……没空也得来！”语气不悦，态度十分强硬，叶形只能跟上支离破碎的一小部分，“道理在我们这边，‘二次照明’这个商标本身就……”
后面零零散散的听不准确，但他清楚地捕捉到“二次照明”四个字。
那是一支隶属于b-plus的偶像乐队。
叶形停下一切动作，聚精会神地保持安静。走廊无人，其他节目大概尚未散场，给了他八卦的机会。
“……他们还在合同期内……老阎的电话没打通？”
音调刻意压低，却仍旧扩散得很清楚，他四下望了一眼，不再担心自己的可疑行迹，转而担心冬卉的话被无关人士听见。
他明白了“违约”指什么——恐怕二次照明想要在合约期内从b-plus跑路。
这么嚣张的吗。
艺人和经济公司不是单纯的劳动合同关系，双方合约性质更类似于委托和居间，在幕后操纵显得格外重要的21世纪，虽然艺人确实为公司创收，但获得资源、树立形象、培训宣传均需投入大量人力物力，这些投入不论回报如何，从表面上来看，只会给艺人带来更严苛的违约条款。
单方面的。
所以叶形从签合同之初就发誓，在他的账户余额数字大到足够离谱之前，除非b-plus要炒他，或者有个更大的公司挖角帮他付违约金，否则他绝不主动谈解约。
如果嘉宾一共有六至七名，那么其中有一位摸鱼偷闲便不会很明显，但目前全场囫囵总共5人，常人乐的沉默便暴露无遗。
对于节目来说，并不平衡。
仅仅两个人讲话只会显得用力过猛，甚至有抢话之嫌。综艺更喜欢一击必中，命中率越高越好，娓娓道来和大段输出不适合多人企划，长时间霸占镜头，很容易被认为挤占了剩余出演者的谈话空间。
曾经有人说，综艺节目露脸得靠抢话才行，抛接梗只存在于同公司或者私交良好的友人之间，现在的录制氛围更和平，未必明里暗里杀气腾腾，但镜头量仍需要艺人主动出击。
反观当下，常人乐完全没有要插话的意思。
他的手指微动，好几次欲言又止，但均未做出成果。他自某个节点放弃了尝试，仅仅恰当地拍手、微笑，插上一句无关紧要的语气助词。
话题继续进行，两个小姑娘聊到他们日常生活安排，剧场工作和排练占据绝大部分日程，挤出打工时间都很困难。
这段谈话逐渐深入，叶形认为不该这样下去。
过了一会，他开口：
“男生的话，情况会不会和女生不一样？”他显而易见地给在场唯一的男嘉宾抛话，“我记得出道前你就开始打工了，出道后情况有改变吗？”
不算突兀，常人乐愣了一下。
冬卉及时填补了这一段空缺，声音温柔，“心情上怎么样？”
主观感受比客观叙述更容易回答，其他人都安静下来，镜头对准那张稚气未脱的男孩子式的脸，他有一瞬间的羞涩。
大家都在等待。
“……我感觉，很开心，”常人乐小声说，“也很害怕。”
声音轻轻的，收音话筒质量还行，导演没有打断。
现场反应大概让他觉得应该展开讲讲，于是他补充道：“可以说，打工多久，我就害怕了多久。”
叶形盯着他，不要留白，他相信他的等待值得。
再说多点。
更多些。
“你的打工一直持续到我们出道第二年，”叶形说。他们曾经是队友，虽然不至于私交多么深，但这些细节他都还记得，“出道两年期间，你也一直在害怕？”
引导发问，应当迅速被叫停。常人乐看着叶形，弯起嘴角，在他饱满流畅的脸颊上落下一个笑容。
“对，”他点头，“不如说，开始那几年，工作无法给我带来安全感，”他声音里带有无可奈何，“低收入让我感到害怕，所以我一直在打工。”
太过现实，仿佛要把偶像职业带来的梦境打破。场下弥漫着窃窃私语，惠良坐在镜头外，饶有兴味地望向常人乐，转动笔杆的速度比以往更快。
“只当偶像是养活不了自己的，”他视线望着mc，但在镜头里却宛如凝视着即将观看本期节目的所有观众，“如果要增收，一般就是通过打零工这种，合法、”
他停顿了一下。
“——也符合道德的手段。”
他总结道。
叶形不知为何，想到常人乐刚才问他的那句“你和尹朋池还有联系吗”。
“符合道德”四个字听上去刺耳，比“合法”更甚，仿佛带有某种隐晦的暗示。叶形连忙望向staff的区域，副导演也停住了，他没有在白板上写任何内容，不要求这一段戛然而止，也不主张mc继续深入探索。
在场不可能有人知道semistar曾经发生过什么。
“我……刚出道那会儿，靠家里给生活费才算熬过去，”叶形抑制住想要咳嗽的冲动，他不能让这个话题展开，他做出过承诺，“啃老算是道德范畴的瑕疵吗？这么说，我的增收手段就是不符合道德的那种……”
冬卉一脸严肃，接话道：“要是我儿子毕业三五年还完全靠我养他，在我看来算违法。”她顺着话题小小岔开，并增添小补丁，“当然，特殊情况除外。”
叶形恰到好处地捂住脸，发出一声悲鸣。
小姑娘的笑声响起，伴随着常人乐紧张的摆手一道录入音画，叶形不知道有没有糊弄过去，小心地转向镜头。
“所以小朋友最好不要当偶像，”他说道，以一名前idol的身份言传身教，带有讽刺意味。他再次将目光投向常人乐，“我们大部分都以为出道了至少就能养活自己，可现实总是很残酷。”
常人乐点头，“想象和实际大相径庭，”他思索着说，“我出道前的所有假设，都跟后来的不同，”他纠结着措辞，歪过脑袋，“当然境遇也不至于非常坏，只是……”
镜头持续对准常人乐，在这个时候，叶形没头没脑地想，他的时长应该足够了。
“好像……小猫翻过身把肚皮给你摸，”常人乐皱着眉头，试着形容理想与真实的落差。摄影师给了他一个完美的特写，他在困惑，迷茫得宛如落单的小动物，“你一伸手，放到它的肚皮上，那确实是小猫的肚子……但是，”他不好意思地挠挠头，“……软绵绵的绒毛下面全都是硬邦邦的腹肌。”
空气停滞一秒。
叶形第一反应是，“这家伙在说什么”。
接着，他笑了起来，无关于打掩护或者拖节奏，他只是单纯地、自然而然地笑出声音。
他是第一个，然后观众席也传来笑声。
说实话，他不知道这到底好不好笑，也不知道正确的表现是什么。常人乐的场景模拟有点可爱，措辞有点天马行空，但都是有点，丝毫没有过激的部分。
最重要的是，很符合他的人设。
话题仍旧继续，似乎连布景都变得连贯。在接下来的部分，节奏越发顺畅。叶形看着实时画面中充斥着和谐笑容的场景，莫名有种预感。
这只是常人乐的第一步。
第10章 漏音
冬卉刚散场就走了。
她在录制的最后一次暂停间隙看了眼手机，随着阅读逐渐紧皱眉头，叶形认为她在担忧什么，焦躁中逐渐泛出一丝怒意。但她控制得很好，摄像机亮起后便毫无心不在焉的迹象。
只是在结束的瞬间，她立刻起身，边走边解开麦克，交给她遇到的第一个工作人员。
叶形甚至来不及和她打个招呼。
步履匆匆，他远远盯着那个颇有气势的背影，好奇于发生了什么事。
接着常人乐挪了个位置，靠得近了些。
“我们好久没见了吧，”他打断叶形的凝望，俨然想要叙旧的样子，也许受适才录制的气氛影响，脸颊微微泛红。他正手忙脚乱地解开缠在衣服内袋里的收音设备，叶形伸手帮他把电线从机身褪下来，听他说，“有空的话——谢谢——有空的话要不要去哪里坐坐？”
叶形顺道将自己的麦克也收好，递给一旁的导演助理，觉得没必要答应下来。
“下次吧。”他模棱两可地说。
毕竟冬卉说要请他们聚餐，他确实没时间和常人乐去哪里“坐坐”。
虽然听起来非常像借口（实际上也确实如此）。
叶形站起身。
他向出演者们告别，很难忽视常人乐那副强行制造的活力笑容，仿佛对被拒绝习以为常。叶形当然看得懂，他们曾经一起练习过。
这是一件让人难过的事，对谁都一样。
他悄悄叹了口气。
叶形其实不讨厌常人乐，真的不讨厌，只是他们在队友时代关系就普通。一年多前，还有“semistar成员”这个共同名头将他们绑在一起，可一旦解散了，两个无法互相帮扶的小透明还要强行和对方交朋友，抱团起来总有点不对劲。
他离开现场，经过惠良身边的时候，被制作人拦了一下。
叶形一个趔趄。
他无法忽视手肘上随意却坚定的力量，让他难以从物理意义上挣脱。
“你刚才为什么不让嘉宾继续话题？”惠良直截了当地问，表情看不出明确的喜怒，叶形懵了一秒，旋即想起自己在录制中岔开常人乐关于打工道德评价的发言。
真实原因当然难以启齿，叶形咳嗽一声，“时长不够，”他谨慎地说，“况且，这个话题展开下去和节目主旨无关。”
惠良注视了他一会，没有回答，好像要判断他的诚实。叶形心里打鼓，最后制作人拍拍他的肩膀，未置一词。
叶形侧身，让制作人朝那些仍留在台上的艺人走去。
背影很从容，他莫名感觉沮丧，好像他的回复有些微小的纰漏一般。
不过话已出口，再怎么揣摩上意也于事无补。叶形照着原定路线离开，结束录制后，艺人应该各回各家，嘉宾大多靠经纪人接，像他和冬卉这种熟门熟路的无需谁来带领，可听着那些交谈的声音，叶形单独穿过人群时还是稍感寂寥。
几个还在调试设备的工作人员和叶形讲了两句，语气松弛，一个都没提起冬卉要聚餐的事，叶形估计她没来得及通知，今天的晚饭估计在“不吃”和“随便解决”之间二选一。
临时取消也没办法，毕竟她也很忙。
冬卉的身份属性复杂，与b-plus实际控制人的婚姻关系使她很难回避公司事务，叶形不敢想象她的日程如何，但其中一定有一些他难以触及的企业管理内容。
他继续走，准备顺道去一趟更衣室。《stage》把他和冬卉安排在同一件休息室的唯一不便就是换装问题，一般他这种等级的小艺人大多直接在休息室更衣，semistar刚出道那会儿，五个人上场前局促地挤在一个公用小房间里换表演服装。时过境迁，现在冬卉是他的领导，也是一名女性，叶形必须避开她。
本楼层男女更衣室相邻，“更衣室丑闻”这种东西近乎于都市传说，叶形刚入行那会儿真的信过，不过现在他斥此为扯淡。
毕竟每个房间（包括厕所）的安全措施都非常低劣，只依靠大楼入口和各楼层保安保全那么一点点可怜的隐私性，谁会为了追求刺激在更衣室做那种事。
他一度怀疑，这幢建筑物的所有隔音预算都用在了录影棚，所以才会让每扇门后的秘密都这么容易泄露。
叶形路过女更衣室，隔着门板听见了响动。
说是响动并不确切——应该是说话声。
“……这是违约……！”
他停下脚步。
并非对话，只有一个人单方面输出，大概率是在讲电话。他站在女更衣室的门外，祈祷表现得不像个变态。
那是冬卉的声音。
“……没空也得来！”语气不悦，态度十分强硬，叶形只能跟上支离破碎的一小部分，“道理在我们这边，‘二次照明’这个商标本身就……”
后面零零散散的听不准确，但他清楚地捕捉到“二次照明”四个字。
那是一支隶属于b-plus的偶像乐队。
叶形停下一切动作，聚精会神地保持安静。走廊无人，其他节目大概尚未散场，给了他八卦的机会。
“……他们还在合同期内……老阎的电话没打通？”
音调刻意压低，却仍旧扩散得很清楚，他四下望了一眼，不再担心自己的可疑行迹，转而担心冬卉的话被无关人士听见。
他明白了“违约”指什么——恐怕二次照明想要在合约期内从b-plus跑路。
这么嚣张的吗。
艺人和经济公司不是单纯的劳动合同关系，双方合约性质更类似于委托和居间，在幕后操纵显得格外重要的21世纪，虽然艺人确实为公司创收，但获得资源、树立形象、培训宣传均需投入大量人力物力，这些投入不论回报如何，从表面上来看，只会给艺人带来更严苛的违约条款。
单方面的。
所以叶形从签合同之初就发誓，在他的账户余额数字大到足够离谱之前，除非b-plus要炒他，或者有个更大的公司挖角帮他付违约金，否则他绝不主动谈解约。