第10章 高数啊头疼的高数
走出教学楼时，夕阳正将天空晕染成一片温暖的橘红，像被打翻的调色盘，层层叠叠的霞光漫过教学楼的屋顶，在地面投下深浅不一的光影。空气里浮动着食堂特有的饭菜香，糖醋排骨的甜腻、番茄炒蛋的酸甜、刚出锅的馒头带着的麦香，还有窗口飘来的红烧肉的醇厚，混在一起，像一只无形的手，轻轻勾着人的食欲，连脚步都不由得加快了几分。
凌云下意识往香樟树的树荫下挪了挪，午后的阳光把地面烤得微微发烫，鞋底踩着滚烫的水泥地，传来一阵细微的灼意。他抬手松了松领口，目光不经意间扫向走廊尽头，正好撞见陈雪和邢菲走过来，林薇也跟在旁边，手里还捏着那本始终保持着简洁风格的笔记本，指尖正无意识地摩挲着页边的折痕。
“刚才那道导数应用题，你们觉得怎么样？”凌云先开了口，指尖无意识地敲着书包带，金属扣碰撞的轻响在安静的走廊里格外清晰。
陈雪扶了扶额前的碎发，嘴角噙着一抹轻松的笑意：“其实还好，把经济模型换成我们熟悉的任务分配就行。比如边际成本，就像多派一个人执行任务的额外消耗——增加的装备、补给，还有时间成本，道理是通的。”她说话时，眼神里带着点破译密码后的了然，仿佛那些复杂的公式只是换了套加密方式。
邢菲在一旁点头附和，手指习惯性地在空中比划着：“核心还是求导和极值，不过是换了层包装而已。就像解救人质时，不管现场多混乱，有多少干扰项，最终要抓的都是主犯，抓住核心就错不了。”她的比喻里总带着股警队特有的干脆，仿佛在分析一场战术部署。
林薇翻开笔记本，指着上面用蓝笔标注的关键词：“步骤是死的，逻辑是活的。李老师举的例子很关键，把抽象概念落地了——比如用生产零件解释函数关系，一下子就懂了，其实真不难。”她的声音轻柔，却透着不容置疑的笃定，像在陈述一个早已验证过的结论。
三人正说着，张猛风风火火地从后面凑过来，额头上还带着薄汗，一听他们说“不难”，立刻炸了毛，嗓门又没收住：“不难？你们跟我讲的是一门课吗？”他这一声喊得响亮，引得路过的几个女生纷纷回头，好奇地往这边看，“这玩意儿比警队负重10公里越野累多了！跑10公里我好歹知道终点在哪儿，往前冲就行；这高数题，我连起点都摸不着，看着那些符号就眼晕！”他说着，夸张地揉了揉太阳穴，活像刚看完一场混乱的格斗赛。
周国良推了推鼻梁上的眼镜，难得地皱起眉，语气里带着点无奈：“确实比抓逃犯费劲。抓逃犯有线索能追，顺着脚印、监控总能摸到踪迹；射击实战有靶心能瞄，好歹知道准星该往哪儿放。这公式推导，一步错步步错，比拆弹还紧张，拆弹至少知道红线蓝线不能乱剪，这题连‘线’在哪儿都看不清。”
林威也跟着点头，手里转着支笔，眉头拧成个疙瘩：“障碍赛跑好歹能看见障碍——高墙、低桩网，知道该怎么翻、怎么钻；这高数里的‘坑’都藏在符号后面，防不胜防，刚觉得算对了，结果一看答案，哦豁，又掉沟里了。”他说着，还懊恼地拍了下大腿。
邢菲看着他们三个愁眉苦脸的样子，忍不住笑出了声，眼角的弧度柔和了许多：“别愁眉苦脸的，多大点事？咱们组个帮扶对子不就行了？我和凌云、陈雪、林薇轮流辅导你们，肯定能跟上。”她拍了拍张猛的胳膊，力道不轻不重，带着股让人安心的力量。
凌云接话道：“今晚七点半，吃完饭去大教室占座。我把例题和咱们警队的训练结合起来讲——比如把‘极限’比作狙击时的瞄准，误差越来越小，越来越接近靶心，就是极限值；‘导数’就像冲刺时的加速度，数值越大，跑得越快，变化快慢一眼就看出来了。这么一说，你们肯定能懂。”他说话时，目光扫过张猛三人，带着胸有成竹的从容，仿佛在制定一份万无一失的训练计划。
张猛一听，顿时乐了，差点原地蹦起来，这次连书包带都没掉，脸上的褶子都笑开了：“真的？那可太好了！我就不信了，我能扛着三十斤装备跑完全程，还搞不定这几道题！”他拍着胸脯保证，活像刚领到新任务的新兵，眼里闪着不服输的光。
周国良也松了口气，镜片后的眼睛亮了些，语气里带着期待：“这样最好，我总觉得那些符号像密码，你们一翻译肯定就明白了。就像你们破译电码似的，咱们这些‘门外汉’看不懂，你们一点拨，立马就通。”林威也跟着点头，紧绷的嘴角终于放松下来，露出点释然的笑意。
这时，一直没吭声的赵宇轩从后面走过来，手里转着支笔，笔杆在指尖灵活地打着转，神情淡然得像没事人。张猛眼尖，一把拉住他的胳膊：“哎宇轩，你咋不说话？你也觉得难吧？到时候一起去听课，人多热闹，还能互相提醒！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
赵宇轩挑了挑眉，停下转笔的动作，语气里带着点漫不经心：“我就不去了，这课我以前学过。”
“啥？”张猛眼睛瞪得溜圆，差点把手里的书包甩出去，“你学过？啥时候的事？咋从没听你说过？”他一脸“被全世界瞒着”的表情，仿佛刚发现一个隐藏的秘密。
“以前上大学时修过，后来考警队就暂时放下了，这次算回炉复习。”赵宇轩说得轻描淡写，仿佛在说今天天气不错，顺手把笔插进了上衣口袋。
张猛作势要揍他，手扬到半空又放下了，一脸“你不够意思”的表情，语气却带着点委屈：“好啊你，居然藏这么深！知道我数学是短板，居然不早说！不够意思啊兄弟！”
赵宇轩慢悠悠地说：“我哪知道你能笨成这样？当初练格斗，你三天就学会的锁喉，我练了一星期还总出错，也没见你笑话我啊。”他语气平淡，却精准地戳中了张猛的软肋。
这话一出，逗得众人哈哈大笑。陈雪笑得弯了腰，一只手扶着旁边的树干才站稳；邢菲笑得直喘气，眼角都泛起了泪花；林薇用笔记本挡着嘴，肩膀还在不停抖动；连一直绷着脸的周国良，也忍不住咧开了嘴。张猛被说得没脾气，挠了挠头也跟着笑，脸上红一阵白一阵，像个被戳穿心事的孩子：“行吧行吧，算你有理！那你也得来旁听，万一他们讲得不如你呢？就当给我们把把关！”
赵宇轩无奈地摇摇头，算是默认：“行，去给你们当‘备用教材’。”
夕阳的光穿过香樟树的缝隙，在地上洒下斑驳的光点，像撒了一把碎金。一行人说说笑笑往食堂走，影子被拉得老长，像一串紧紧连在一起的省略号。张猛还在缠着赵宇轩问“是不是真的不难”，嘴里絮絮叨叨地说着自己中学时的数学成绩；周国良和林威在商量晚上要带哪几本书、哪支笔，仿佛要去参加一场重要的考试；邢菲和陈雪、林薇在讨论辅导计划，哪些题该重点讲，哪些该先放一放；凌云走在中间，听着这热闹的絮叨，心里像被夕阳晒过的棉被，暖融融的。
他忽然觉得，这高数课像道新的障碍赛，有人跑得快，有人跑得慢，但只要搭着伴往前冲，再难的坎，总能跨过去。就像警队里常说的，没有完不成的任务，只有不团结的队伍。今晚的大教室，大概会比训练场上的灯光，更暖一些吧。
刚走到食堂门口，身后传来清脆的声音：“等等我们！”
回头一看，是赵晓冉和孙萌萌快步追了上来。赵晓冉手里拎着个帆布包，包上绣着朵小小的向日葵，随着她的动作轻轻晃动；孙萌萌则抱着本厚厚的习题册，封面上印着密密麻麻的公式，两人额角都带着薄汗，显然是刚从教室跑过来的，脸颊泛着健康的红晕。
“你们也刚下课？”陈雪笑着问，往旁边让了让，给她们腾出位置，树荫下的凉风刚好能吹散些热气。
孙萌萌喘着气点头，把习题册往怀里紧了紧：“嗯，跟李老师问了道题，耽误了会儿。”她翻开习题册，指着其中一道积分题，眉头还皱着：“这题也太难了，我算了三遍都不对，换元换着换着就乱了。”
赵晓冉在旁边补充，声音轻柔却清晰：“其实思路对了就不难，就是换元的时候容易出错，像拆弹时剪错线一样，一步错就全完了。得先把被积函数拆明白，再找合适的替换项，跟咱们整理案件线索似的，得有条理。”
这话一出，众人都愣了愣。张猛挠挠头，语气里带着点惊讶：“晓冉，你这比喻挺专业啊，跟我们警队那套似的，听着就亲切。”
赵晓冉笑了笑，没接话，倒是孙萌萌嘴快，拍了下赵晓冉的胳膊：“你们不知道吧？晓冉以前在大学里辅修过数学，高数考了满分呢！100分，一分没扣！我虽然没她厉害，但也修过一年，基础题还是能应付的，简单的积分、求导啥的，不在话下。”
“啥？”张猛眼睛瞪得比刚才还圆，差点把手里的书包甩出去，“满分？100分？你俩居然也是‘隐藏大佬’？”他看看赵晓冉，又看看孙萌萌，一脸不可思议的表情，“合着就我和老周、林威是纯小白啊？这世界也太不仗义了，高手都藏这儿了！”
周国良推了推眼镜，也有些意外，语气里带着点佩服：“赵晓冉同学看着安安静静的，没想到这么厉害。我中学时数学就不好，一直怕学高数，要是早知道你这么擅长，早就来请教了。”
赵晓冉被夸得有些不好意思，脸颊泛起更深的红晕，连忙摆手：“就是刚好擅长这个，谈不上厉害。其实高数就像搭积木，把基础概念——比如函数、极限、导数这些‘积木块’拼扎实了，复杂的题自然就会了，一步一步来，别急。”她说话时，眼神真诚，像在分享一个简单的秘密。
孙萌萌拍了拍她的胳膊，笑着帮腔：“别谦虚了，上次帮我讲‘三重积分’，比老师讲得还清楚呢！用切片法比喻成‘分层查案’，一层一层梳理，我一下子就懂了。”她转向张猛三人，拍着胸脯保证：“以后你们有不会的题，尽管问我们，保证给你们讲得明明白白，用你们听得懂的话讲！”
小主，
张猛这下是真的乐坏了，原地蹦了两下，这次连书包带都没掉，脸上的笑容像朵盛开的向日葵：“太好了！这下可真是‘八仙过海’，各显神通了！有你们这些‘高人’带，我就不信搞不定这高数！回头我请你们吃食堂的糖醋排骨，管够！”他拍着胸脯保证，活像刚领到新任务的新兵，眼里闪着兴奋的光。
凌云也松了口气，原本还担心仅凭他们四个辅导不过来，现在加上赵晓冉和孙萌萌，简直是如虎添翼。“这样一来，晚上的辅导可以分两组，”他迅速盘算着，语气笃定，“一组由赵晓冉和孙萌萌带，专攻基础题，帮着打牢底子；我和邢菲、陈雪、林薇负责难点，讲些复杂的推导和应用；赵宇轩当‘机动支援’，哪里卡壳了就往哪里去，查漏补缺。”
“这个安排好！”邢菲点头赞同，眼神里带着认可，“晓冉讲题细，一步一步特别清楚，适合打基础；孙萌萌思路活，总能找到简单的技巧，刚好互补，跟咱们战术配合似的，各司其职。”
林薇翻开笔记本，在扉页上写下“辅导分组”四个字，字迹娟秀工整：“我把今晚要讲的例题整理一下，分好难易程度，用不同颜色标出来，到时候大家各取所需，效率能高点。”
赵宇轩也难得主动开口，语气里带着点认真：“我可以把以前的笔记带来，里面有不少解题模板，还有常见的错误类型，应该能派上用场，省得你们走弯路。”
一行人说说笑笑往食堂走，夕阳把他们的影子拉得老长，像一串紧紧连在一起的省略号。张猛还在缠着赵晓冉问“满分是种什么体验”，嘴里啧啧称奇；周国良和林威在讨论晚上要带的文具，连笔芯都要挑最顺滑的；邢菲和陈雪在商量分组的具体细节，哪些题该分给基础组，哪些该留给难点组；赵晓冉和孙萌萌则在小声嘀咕着该从哪道题开始讲起，要不要先画个思维导图；凌云走在中间，听着这热闹的絮叨，心里像被夕阳晒过的棉被，暖融融的。
食堂里已经坐满了人，不锈钢餐盘碰撞的“叮当”声、打饭窗口师傅的吆喝声、同学间的说笑声、勺子刮过餐盘的“沙沙”声，还有远处传来的电视新闻声，混在一起，像一场热闹的交响乐，充满了人间烟火气。他们找了个靠窗的大桌子，能同时坐下十个人，窗外就是篮球场，几个男生正在打球，传来阵阵欢呼。
张猛自告奋勇去打饭，端着四个餐盘来回跑，非要给赵晓冉和孙萌萌多打份糖醋排骨，说是“拜师礼”，油乎乎的手指差点把餐盘里的米饭戳掉，引得众人又笑了一通。赵晓冉不好意思地推让，最后还是在孙萌萌的起哄下接了过来，脸颊红扑扑的，像熟透的苹果。
吃饭时，赵晓冉说起自己学高数的经历，筷子轻轻拨着碗里的米饭：“其实我以前也觉得难，高中时数学总拖后腿。后来发现，把公式和生活联系起来就好了——比如‘定积分’，可以想象成计算操场的面积，先分成无数个小矩形，算出每个的面积再加起来，原理其实很简单，就是‘化整为零，积零为整’。”
孙萌萌啃着排骨，在旁边补充，嘴里含混不清的：“对！就像我们警队查案，把一个个线索碎片——监控截图、证人证词、物证化验结果拼起来，最后还原整个真相。高数也是这样，把复杂问题拆成小步骤，一步一步来，别急着一口吃成胖子。”她咽下嘴里的肉，又说，“我当初学‘微分方程’，就把它当成‘案件推理’，已知一些条件，求未知的‘嫌疑人’，思路一下子就顺了。”
张猛听得连连点头，嘴里塞着排骨，含混不清地说：“有道理！下次我就把题当成案子来破，先看‘已知条件’，再找‘线索’，最后揪出‘答案’这个嫌疑人，不信搞不定它！”他说着，还用力拍了下桌子，引得邻桌的人都看了过来。
周国良也若有所思，推了推眼镜：“这么一说，好像是有点像拆弹，先找到引线（已知条件），再判断剪哪根（选择公式），不能急，得一步步来，慌了就容易出错。”
林威跟着点头，夹了口青菜：“我觉得更像障碍赛，知道每个障碍怎么过（每种题型的解法），就能跑完全程。以前是不知道‘障碍’长啥样，现在有人带着认，肯定能记住。”
看着他们渐渐放松的样子，凌云心里更踏实了。原来很多时候，让人犯怵的不是事情本身，而是面对未知时的慌张。一旦找到熟悉的参照系，再难的坎，似乎也没那么可怕了。就像训练时第一次过400米障碍，看着高墙总觉得翻不过去，可真站到下面，有人教你怎么搭手、怎么用力，也就过去了。
吃完饭，离七点半还有段时间，众人决定先去大教室占座。教学楼的路灯已经亮了，橘黄色的光透过树叶洒在地上，像铺了层碎金，晚风拂过，树叶“沙沙”作响，带着点夏夜的凉爽。大教室里已经有不少人，大多是抱着书本自习的学生，笔尖划过纸张的“沙沙”声在安静的空间里格外清晰，偶尔有人翻动书页，发出“哗啦”一声轻响，很快又归于平静。
小主，
他们找了个靠后的大桌子，足够十个人围坐，旁边就是窗户，能吹到晚风。林薇把整理好的例题摊开，用红笔标出重点步骤，蓝笔写着易错点，像份精心绘制的战术地图；赵晓冉从帆布包里拿出以前的笔记，字迹清秀工整，里面夹着不少彩色便利贴，黄色的写着解题技巧，粉色的记着易错提醒，一目了然；孙萌萌则搬了个小凳子坐在桌角，摊开习题册圈画重点，笔尖在纸页上移动的声音轻得像春蚕啃食桑叶。她忽然抬头，指着一道极限题笑说：“你们看这题，是不是像咱们追捕时缩小包围圈？x越靠近2，函数值就越往5上靠，多像嫌疑人被慢慢逼到死胡同里，跑不掉的。”
张猛凑过去一看，果然，当x趋近于2时，分子分母的多项式逐渐收拢，最终卡在5这个数值上。他猛地一拍大腿：“嘿！还真是！这么一说，这弯弯曲曲的函数图像，活脱脱就是嫌疑人逃窜的路线啊！”
周国良推了推眼镜，拿起笔在草稿纸上演算：“那这个等价无穷小替换，就像咱们排查无关人员，把不重要的干扰项先筛出去，节省时间。”他笔尖一顿，算出结果后抬头，眼里带着点小得意，“你看，这么一替换，步骤少了一半，跟咱们抓逃犯时优先锁定关键线索一个道理。”
林威在旁边点头如捣蒜，手里转着的笔差点掉在地上：“我懂了！就像拆弹时先剪掉无关的导线，把核心线路理出来。”他抓起笔跟着演算，算到一半卡壳，挠着头看向赵晓冉，“哎，这儿的符号咋变号了？”
赵晓冉倾身过去，发梢轻轻扫过纸页，留下一缕淡淡的洗发水清香。她指着式子耐心讲解：“你看，当x从左边趋近时，这个绝对值展开要带负号，就像咱们从暗处包抄，得绕着点走才不会惊动目标……”
窗外的月光不知何时爬了上来，透过树叶的缝隙在桌角投下细碎的光斑。邢菲正给凌云讲复合函数求导，指尖点在“链式法则”四个字上：“这就像咱们组队行动，你指挥我，我带动他，一环扣一环，少了谁都不行。你看这个y对u求导，再乘u对x求导，是不是和‘队长下令—副队执行—队员跟进’的流程一模一样？”
凌云望着纸上的公式，忽然觉得那些曾经像天书一样的符号活了过来。它们不再是冰冷的字母和数字，而是队友间默契的暗号，是行动中清晰的指令，是无数次训练里刻进骨子里的协作节奏。
赵宇轩靠在椅背上翻着笔记，偶尔插一句：“这个二阶导数判断凹凸性，就像看地形。二阶正，图像往上凸，像山顶；二阶负，往下凹，像山谷。咱们伏击时选地形，不就靠这凹凸来判断隐蔽点吗？”
他话音刚落，教室后排传来几声低笑。原来是其他专业的学生被这边的讨论吸引，正探头看过来。孙萌萌吐了吐舌头，压低声音却难掩兴奋：“看来咱们这‘警队教学法’还挺管用。”
夜色渐深，教室里的人慢慢少了，只剩下他们一桌还亮着台灯。灯光把每个人的影子拉在墙上，时而因为俯身讨论交叠在一起，时而因为争执某步解法分开，像一场无声的皮影戏。张猛终于算出一道积分题，激动得差点把习题册拍穿，被周国良一把按住：“轻点！别把楼管招来！”
林薇笑着把刚泡好的茶递过来，玻璃杯壁上凝着水珠，映着窗外的月光闪闪发亮：“歇会儿吧，今晚进度够快了。”她指尖碰到张猛的手，对方下意识缩了缩，才发现自己因为紧张，手心全是汗。
“可不是嘛，”孙萌萌伸了个懒腰，露出一截纤细的手腕，“我这脑子都快成高速运转的发动机了，得冷却冷却。”她看向赵晓冉，“晓冉，你说咱们明天从微分方程开始讲？我觉得用‘追踪轨迹’来比喻肯定好懂。”
赵晓冉点头，把笔记折好放进帆布包：“行，我回去整理几道典型题，保证让你们一看就像在看行动报告。”
凌云收拾东西时，无意间碰倒了赵宇轩的笔记本。拾起来的瞬间，瞥见扉页上一行小字：“知识就像装备，平时看着累赘，真到用时，少一件都可能要命。”他忽然想起刚入警队时，老队长说过类似的话——“训练多流汗，实战少流血”。
走出教学楼时，晚风带着草木的清冽扑面而来。张猛还在眉飞色舞地复盘今晚弄懂的题型，周国良在旁边时不时纠正他的比喻，林威跟在后面哼着不成调的歌，赵晓冉和孙萌萌并排走着，低声讨论着明天的计划，赵宇轩落后半步，手里转着笔，嘴角噙着若有若无的笑。
凌云走在最后，望着前面攒动的身影，忽然觉得这高数课好像也没那么可怕了。就像曾经觉得高不可攀的障碍墙，当身边有了队友的托举和指引，纵身一跃时，心里便只剩下踏实的笃定。月光把他们的影子拉得很长，像一串紧紧相握的手，在地上慢慢向前延伸，通向远处亮着灯火的宿舍楼，也通向那些还没解开的难题——但这一次，他们不再是一个人。
凌云下意识往香樟树的树荫下挪了挪，午后的阳光把地面烤得微微发烫，鞋底踩着滚烫的水泥地，传来一阵细微的灼意。他抬手松了松领口，目光不经意间扫向走廊尽头，正好撞见陈雪和邢菲走过来，林薇也跟在旁边，手里还捏着那本始终保持着简洁风格的笔记本，指尖正无意识地摩挲着页边的折痕。
“刚才那道导数应用题，你们觉得怎么样？”凌云先开了口，指尖无意识地敲着书包带，金属扣碰撞的轻响在安静的走廊里格外清晰。
陈雪扶了扶额前的碎发，嘴角噙着一抹轻松的笑意：“其实还好，把经济模型换成我们熟悉的任务分配就行。比如边际成本，就像多派一个人执行任务的额外消耗——增加的装备、补给，还有时间成本，道理是通的。”她说话时，眼神里带着点破译密码后的了然，仿佛那些复杂的公式只是换了套加密方式。
邢菲在一旁点头附和，手指习惯性地在空中比划着：“核心还是求导和极值，不过是换了层包装而已。就像解救人质时，不管现场多混乱，有多少干扰项，最终要抓的都是主犯，抓住核心就错不了。”她的比喻里总带着股警队特有的干脆，仿佛在分析一场战术部署。
林薇翻开笔记本，指着上面用蓝笔标注的关键词：“步骤是死的，逻辑是活的。李老师举的例子很关键，把抽象概念落地了——比如用生产零件解释函数关系，一下子就懂了，其实真不难。”她的声音轻柔，却透着不容置疑的笃定，像在陈述一个早已验证过的结论。
三人正说着，张猛风风火火地从后面凑过来，额头上还带着薄汗，一听他们说“不难”，立刻炸了毛，嗓门又没收住：“不难？你们跟我讲的是一门课吗？”他这一声喊得响亮，引得路过的几个女生纷纷回头，好奇地往这边看，“这玩意儿比警队负重10公里越野累多了！跑10公里我好歹知道终点在哪儿，往前冲就行；这高数题，我连起点都摸不着，看着那些符号就眼晕！”他说着，夸张地揉了揉太阳穴，活像刚看完一场混乱的格斗赛。
周国良推了推鼻梁上的眼镜，难得地皱起眉，语气里带着点无奈：“确实比抓逃犯费劲。抓逃犯有线索能追，顺着脚印、监控总能摸到踪迹；射击实战有靶心能瞄，好歹知道准星该往哪儿放。这公式推导，一步错步步错，比拆弹还紧张，拆弹至少知道红线蓝线不能乱剪，这题连‘线’在哪儿都看不清。”
林威也跟着点头，手里转着支笔，眉头拧成个疙瘩：“障碍赛跑好歹能看见障碍——高墙、低桩网，知道该怎么翻、怎么钻；这高数里的‘坑’都藏在符号后面，防不胜防，刚觉得算对了，结果一看答案，哦豁，又掉沟里了。”他说着，还懊恼地拍了下大腿。
邢菲看着他们三个愁眉苦脸的样子，忍不住笑出了声，眼角的弧度柔和了许多：“别愁眉苦脸的，多大点事？咱们组个帮扶对子不就行了？我和凌云、陈雪、林薇轮流辅导你们，肯定能跟上。”她拍了拍张猛的胳膊，力道不轻不重，带着股让人安心的力量。
凌云接话道：“今晚七点半，吃完饭去大教室占座。我把例题和咱们警队的训练结合起来讲——比如把‘极限’比作狙击时的瞄准，误差越来越小，越来越接近靶心，就是极限值；‘导数’就像冲刺时的加速度，数值越大，跑得越快，变化快慢一眼就看出来了。这么一说，你们肯定能懂。”他说话时，目光扫过张猛三人，带着胸有成竹的从容，仿佛在制定一份万无一失的训练计划。
张猛一听，顿时乐了，差点原地蹦起来，这次连书包带都没掉，脸上的褶子都笑开了：“真的？那可太好了！我就不信了，我能扛着三十斤装备跑完全程，还搞不定这几道题！”他拍着胸脯保证，活像刚领到新任务的新兵，眼里闪着不服输的光。
周国良也松了口气，镜片后的眼睛亮了些，语气里带着期待：“这样最好，我总觉得那些符号像密码，你们一翻译肯定就明白了。就像你们破译电码似的，咱们这些‘门外汉’看不懂，你们一点拨，立马就通。”林威也跟着点头，紧绷的嘴角终于放松下来，露出点释然的笑意。
这时，一直没吭声的赵宇轩从后面走过来，手里转着支笔，笔杆在指尖灵活地打着转，神情淡然得像没事人。张猛眼尖，一把拉住他的胳膊：“哎宇轩，你咋不说话？你也觉得难吧？到时候一起去听课，人多热闹，还能互相提醒！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
赵宇轩挑了挑眉，停下转笔的动作，语气里带着点漫不经心：“我就不去了，这课我以前学过。”
“啥？”张猛眼睛瞪得溜圆，差点把手里的书包甩出去，“你学过？啥时候的事？咋从没听你说过？”他一脸“被全世界瞒着”的表情，仿佛刚发现一个隐藏的秘密。
“以前上大学时修过，后来考警队就暂时放下了，这次算回炉复习。”赵宇轩说得轻描淡写，仿佛在说今天天气不错，顺手把笔插进了上衣口袋。
张猛作势要揍他，手扬到半空又放下了，一脸“你不够意思”的表情，语气却带着点委屈：“好啊你，居然藏这么深！知道我数学是短板，居然不早说！不够意思啊兄弟！”
赵宇轩慢悠悠地说：“我哪知道你能笨成这样？当初练格斗，你三天就学会的锁喉，我练了一星期还总出错，也没见你笑话我啊。”他语气平淡，却精准地戳中了张猛的软肋。
这话一出，逗得众人哈哈大笑。陈雪笑得弯了腰，一只手扶着旁边的树干才站稳；邢菲笑得直喘气，眼角都泛起了泪花；林薇用笔记本挡着嘴，肩膀还在不停抖动；连一直绷着脸的周国良，也忍不住咧开了嘴。张猛被说得没脾气，挠了挠头也跟着笑，脸上红一阵白一阵，像个被戳穿心事的孩子：“行吧行吧，算你有理！那你也得来旁听，万一他们讲得不如你呢？就当给我们把把关！”
赵宇轩无奈地摇摇头，算是默认：“行，去给你们当‘备用教材’。”
夕阳的光穿过香樟树的缝隙，在地上洒下斑驳的光点，像撒了一把碎金。一行人说说笑笑往食堂走，影子被拉得老长，像一串紧紧连在一起的省略号。张猛还在缠着赵宇轩问“是不是真的不难”，嘴里絮絮叨叨地说着自己中学时的数学成绩；周国良和林威在商量晚上要带哪几本书、哪支笔，仿佛要去参加一场重要的考试；邢菲和陈雪、林薇在讨论辅导计划，哪些题该重点讲，哪些该先放一放；凌云走在中间，听着这热闹的絮叨，心里像被夕阳晒过的棉被，暖融融的。
他忽然觉得，这高数课像道新的障碍赛，有人跑得快，有人跑得慢，但只要搭着伴往前冲，再难的坎，总能跨过去。就像警队里常说的，没有完不成的任务，只有不团结的队伍。今晚的大教室，大概会比训练场上的灯光，更暖一些吧。
刚走到食堂门口，身后传来清脆的声音：“等等我们！”
回头一看，是赵晓冉和孙萌萌快步追了上来。赵晓冉手里拎着个帆布包，包上绣着朵小小的向日葵，随着她的动作轻轻晃动；孙萌萌则抱着本厚厚的习题册，封面上印着密密麻麻的公式，两人额角都带着薄汗，显然是刚从教室跑过来的，脸颊泛着健康的红晕。
“你们也刚下课？”陈雪笑着问，往旁边让了让，给她们腾出位置，树荫下的凉风刚好能吹散些热气。
孙萌萌喘着气点头，把习题册往怀里紧了紧：“嗯，跟李老师问了道题，耽误了会儿。”她翻开习题册，指着其中一道积分题，眉头还皱着：“这题也太难了，我算了三遍都不对，换元换着换着就乱了。”
赵晓冉在旁边补充，声音轻柔却清晰：“其实思路对了就不难，就是换元的时候容易出错，像拆弹时剪错线一样，一步错就全完了。得先把被积函数拆明白，再找合适的替换项，跟咱们整理案件线索似的，得有条理。”
这话一出，众人都愣了愣。张猛挠挠头，语气里带着点惊讶：“晓冉，你这比喻挺专业啊，跟我们警队那套似的，听着就亲切。”
赵晓冉笑了笑，没接话，倒是孙萌萌嘴快，拍了下赵晓冉的胳膊：“你们不知道吧？晓冉以前在大学里辅修过数学，高数考了满分呢！100分，一分没扣！我虽然没她厉害，但也修过一年，基础题还是能应付的，简单的积分、求导啥的，不在话下。”
“啥？”张猛眼睛瞪得比刚才还圆，差点把手里的书包甩出去，“满分？100分？你俩居然也是‘隐藏大佬’？”他看看赵晓冉，又看看孙萌萌，一脸不可思议的表情，“合着就我和老周、林威是纯小白啊？这世界也太不仗义了，高手都藏这儿了！”
周国良推了推眼镜，也有些意外，语气里带着点佩服：“赵晓冉同学看着安安静静的，没想到这么厉害。我中学时数学就不好，一直怕学高数，要是早知道你这么擅长，早就来请教了。”
赵晓冉被夸得有些不好意思，脸颊泛起更深的红晕，连忙摆手：“就是刚好擅长这个，谈不上厉害。其实高数就像搭积木，把基础概念——比如函数、极限、导数这些‘积木块’拼扎实了，复杂的题自然就会了，一步一步来，别急。”她说话时，眼神真诚，像在分享一个简单的秘密。
孙萌萌拍了拍她的胳膊，笑着帮腔：“别谦虚了，上次帮我讲‘三重积分’，比老师讲得还清楚呢！用切片法比喻成‘分层查案’，一层一层梳理，我一下子就懂了。”她转向张猛三人，拍着胸脯保证：“以后你们有不会的题，尽管问我们，保证给你们讲得明明白白，用你们听得懂的话讲！”
小主，
张猛这下是真的乐坏了，原地蹦了两下，这次连书包带都没掉，脸上的笑容像朵盛开的向日葵：“太好了！这下可真是‘八仙过海’，各显神通了！有你们这些‘高人’带，我就不信搞不定这高数！回头我请你们吃食堂的糖醋排骨，管够！”他拍着胸脯保证，活像刚领到新任务的新兵，眼里闪着兴奋的光。
凌云也松了口气，原本还担心仅凭他们四个辅导不过来，现在加上赵晓冉和孙萌萌，简直是如虎添翼。“这样一来，晚上的辅导可以分两组，”他迅速盘算着，语气笃定，“一组由赵晓冉和孙萌萌带，专攻基础题，帮着打牢底子；我和邢菲、陈雪、林薇负责难点，讲些复杂的推导和应用；赵宇轩当‘机动支援’，哪里卡壳了就往哪里去，查漏补缺。”
“这个安排好！”邢菲点头赞同，眼神里带着认可，“晓冉讲题细，一步一步特别清楚，适合打基础；孙萌萌思路活，总能找到简单的技巧，刚好互补，跟咱们战术配合似的，各司其职。”
林薇翻开笔记本，在扉页上写下“辅导分组”四个字，字迹娟秀工整：“我把今晚要讲的例题整理一下，分好难易程度，用不同颜色标出来，到时候大家各取所需，效率能高点。”
赵宇轩也难得主动开口，语气里带着点认真：“我可以把以前的笔记带来，里面有不少解题模板，还有常见的错误类型，应该能派上用场，省得你们走弯路。”
一行人说说笑笑往食堂走，夕阳把他们的影子拉得老长，像一串紧紧连在一起的省略号。张猛还在缠着赵晓冉问“满分是种什么体验”，嘴里啧啧称奇；周国良和林威在讨论晚上要带的文具，连笔芯都要挑最顺滑的；邢菲和陈雪在商量分组的具体细节，哪些题该分给基础组，哪些该留给难点组；赵晓冉和孙萌萌则在小声嘀咕着该从哪道题开始讲起，要不要先画个思维导图；凌云走在中间，听着这热闹的絮叨，心里像被夕阳晒过的棉被，暖融融的。
食堂里已经坐满了人，不锈钢餐盘碰撞的“叮当”声、打饭窗口师傅的吆喝声、同学间的说笑声、勺子刮过餐盘的“沙沙”声，还有远处传来的电视新闻声，混在一起，像一场热闹的交响乐，充满了人间烟火气。他们找了个靠窗的大桌子，能同时坐下十个人，窗外就是篮球场，几个男生正在打球，传来阵阵欢呼。
张猛自告奋勇去打饭，端着四个餐盘来回跑，非要给赵晓冉和孙萌萌多打份糖醋排骨，说是“拜师礼”，油乎乎的手指差点把餐盘里的米饭戳掉，引得众人又笑了一通。赵晓冉不好意思地推让，最后还是在孙萌萌的起哄下接了过来，脸颊红扑扑的，像熟透的苹果。
吃饭时，赵晓冉说起自己学高数的经历，筷子轻轻拨着碗里的米饭：“其实我以前也觉得难，高中时数学总拖后腿。后来发现，把公式和生活联系起来就好了——比如‘定积分’，可以想象成计算操场的面积，先分成无数个小矩形，算出每个的面积再加起来，原理其实很简单，就是‘化整为零，积零为整’。”
孙萌萌啃着排骨，在旁边补充，嘴里含混不清的：“对！就像我们警队查案，把一个个线索碎片——监控截图、证人证词、物证化验结果拼起来，最后还原整个真相。高数也是这样，把复杂问题拆成小步骤，一步一步来，别急着一口吃成胖子。”她咽下嘴里的肉，又说，“我当初学‘微分方程’，就把它当成‘案件推理’，已知一些条件，求未知的‘嫌疑人’，思路一下子就顺了。”
张猛听得连连点头，嘴里塞着排骨，含混不清地说：“有道理！下次我就把题当成案子来破，先看‘已知条件’，再找‘线索’，最后揪出‘答案’这个嫌疑人，不信搞不定它！”他说着，还用力拍了下桌子，引得邻桌的人都看了过来。
周国良也若有所思，推了推眼镜：“这么一说，好像是有点像拆弹，先找到引线（已知条件），再判断剪哪根（选择公式），不能急，得一步步来，慌了就容易出错。”
林威跟着点头，夹了口青菜：“我觉得更像障碍赛，知道每个障碍怎么过（每种题型的解法），就能跑完全程。以前是不知道‘障碍’长啥样，现在有人带着认，肯定能记住。”
看着他们渐渐放松的样子，凌云心里更踏实了。原来很多时候，让人犯怵的不是事情本身，而是面对未知时的慌张。一旦找到熟悉的参照系，再难的坎，似乎也没那么可怕了。就像训练时第一次过400米障碍，看着高墙总觉得翻不过去，可真站到下面，有人教你怎么搭手、怎么用力，也就过去了。
吃完饭，离七点半还有段时间，众人决定先去大教室占座。教学楼的路灯已经亮了，橘黄色的光透过树叶洒在地上，像铺了层碎金，晚风拂过，树叶“沙沙”作响，带着点夏夜的凉爽。大教室里已经有不少人，大多是抱着书本自习的学生，笔尖划过纸张的“沙沙”声在安静的空间里格外清晰，偶尔有人翻动书页，发出“哗啦”一声轻响，很快又归于平静。
小主，
他们找了个靠后的大桌子，足够十个人围坐，旁边就是窗户，能吹到晚风。林薇把整理好的例题摊开，用红笔标出重点步骤，蓝笔写着易错点，像份精心绘制的战术地图；赵晓冉从帆布包里拿出以前的笔记，字迹清秀工整，里面夹着不少彩色便利贴，黄色的写着解题技巧，粉色的记着易错提醒，一目了然；孙萌萌则搬了个小凳子坐在桌角，摊开习题册圈画重点，笔尖在纸页上移动的声音轻得像春蚕啃食桑叶。她忽然抬头，指着一道极限题笑说：“你们看这题，是不是像咱们追捕时缩小包围圈？x越靠近2，函数值就越往5上靠，多像嫌疑人被慢慢逼到死胡同里，跑不掉的。”
张猛凑过去一看，果然，当x趋近于2时，分子分母的多项式逐渐收拢，最终卡在5这个数值上。他猛地一拍大腿：“嘿！还真是！这么一说，这弯弯曲曲的函数图像，活脱脱就是嫌疑人逃窜的路线啊！”
周国良推了推眼镜，拿起笔在草稿纸上演算：“那这个等价无穷小替换，就像咱们排查无关人员，把不重要的干扰项先筛出去，节省时间。”他笔尖一顿，算出结果后抬头，眼里带着点小得意，“你看，这么一替换，步骤少了一半，跟咱们抓逃犯时优先锁定关键线索一个道理。”
林威在旁边点头如捣蒜，手里转着的笔差点掉在地上：“我懂了！就像拆弹时先剪掉无关的导线，把核心线路理出来。”他抓起笔跟着演算，算到一半卡壳，挠着头看向赵晓冉，“哎，这儿的符号咋变号了？”
赵晓冉倾身过去，发梢轻轻扫过纸页，留下一缕淡淡的洗发水清香。她指着式子耐心讲解：“你看，当x从左边趋近时，这个绝对值展开要带负号，就像咱们从暗处包抄，得绕着点走才不会惊动目标……”
窗外的月光不知何时爬了上来，透过树叶的缝隙在桌角投下细碎的光斑。邢菲正给凌云讲复合函数求导，指尖点在“链式法则”四个字上：“这就像咱们组队行动，你指挥我，我带动他，一环扣一环，少了谁都不行。你看这个y对u求导，再乘u对x求导，是不是和‘队长下令—副队执行—队员跟进’的流程一模一样？”
凌云望着纸上的公式，忽然觉得那些曾经像天书一样的符号活了过来。它们不再是冰冷的字母和数字，而是队友间默契的暗号，是行动中清晰的指令，是无数次训练里刻进骨子里的协作节奏。
赵宇轩靠在椅背上翻着笔记，偶尔插一句：“这个二阶导数判断凹凸性，就像看地形。二阶正，图像往上凸，像山顶；二阶负，往下凹，像山谷。咱们伏击时选地形，不就靠这凹凸来判断隐蔽点吗？”
他话音刚落，教室后排传来几声低笑。原来是其他专业的学生被这边的讨论吸引，正探头看过来。孙萌萌吐了吐舌头，压低声音却难掩兴奋：“看来咱们这‘警队教学法’还挺管用。”
夜色渐深，教室里的人慢慢少了，只剩下他们一桌还亮着台灯。灯光把每个人的影子拉在墙上，时而因为俯身讨论交叠在一起，时而因为争执某步解法分开，像一场无声的皮影戏。张猛终于算出一道积分题，激动得差点把习题册拍穿，被周国良一把按住：“轻点！别把楼管招来！”
林薇笑着把刚泡好的茶递过来，玻璃杯壁上凝着水珠，映着窗外的月光闪闪发亮：“歇会儿吧，今晚进度够快了。”她指尖碰到张猛的手，对方下意识缩了缩，才发现自己因为紧张，手心全是汗。
“可不是嘛，”孙萌萌伸了个懒腰，露出一截纤细的手腕，“我这脑子都快成高速运转的发动机了，得冷却冷却。”她看向赵晓冉，“晓冉，你说咱们明天从微分方程开始讲？我觉得用‘追踪轨迹’来比喻肯定好懂。”
赵晓冉点头，把笔记折好放进帆布包：“行，我回去整理几道典型题，保证让你们一看就像在看行动报告。”
凌云收拾东西时，无意间碰倒了赵宇轩的笔记本。拾起来的瞬间，瞥见扉页上一行小字：“知识就像装备，平时看着累赘，真到用时，少一件都可能要命。”他忽然想起刚入警队时，老队长说过类似的话——“训练多流汗，实战少流血”。
走出教学楼时，晚风带着草木的清冽扑面而来。张猛还在眉飞色舞地复盘今晚弄懂的题型，周国良在旁边时不时纠正他的比喻，林威跟在后面哼着不成调的歌，赵晓冉和孙萌萌并排走着，低声讨论着明天的计划，赵宇轩落后半步，手里转着笔，嘴角噙着若有若无的笑。
凌云走在最后，望着前面攒动的身影，忽然觉得这高数课好像也没那么可怕了。就像曾经觉得高不可攀的障碍墙，当身边有了队友的托举和指引，纵身一跃时，心里便只剩下踏实的笃定。月光把他们的影子拉得很长，像一串紧紧相握的手，在地上慢慢向前延伸，通向远处亮着灯火的宿舍楼，也通向那些还没解开的难题——但这一次，他们不再是一个人。