阿英那块地方，慢慢变了。
先是那堵小墙旁边，多了几块石头垒成的灶。灶很小，只能放一个锅，但能烧火。
然后是灶旁边，多了几根木头架起来的架子，架子上挂着一个小布袋，布袋里装着几把米。
然后是架子旁边，多了一个水缸。缸不大，半人高，是从废墟里翻出来的，缺了个口，但还能盛水。
然后是水缸旁边，多了一小块地。
那块地不大，几步见方，被清理得干干净净。土翻过，石头捡走，草根拔掉，整得平平整整。
地里面，种着东西。
几棵葱，几棵菜，还有几棵叫不上名字的苗。
我去的时候，阿英正蹲在那块地前面，拿着一个破瓢，往那些苗上浇水。
她浇得很慢，很仔细，一棵一棵地浇。
浇完了，她把瓢放下，站起来，看着那些苗。
看了一会儿，她转过身。
看见我，没说话。
我走过去，在她旁边蹲下，看着那些苗。
很小，刚冒出土，嫩绿嫩绿的，风一吹就抖。
“能活吗？”我问。
她说：“不知道。”
顿了顿。
“试试呗。”
那天晚上，那盏灯还亮着。
但灯旁边多了个凳子。
阿英坐在那个凳子上，抱着那个盒子。盒子开着，那只鸟在灯下一闪一闪的。
我坐在旁边那块石头上。
坐着坐着，她忽然开口。
“明天去领点种子。”
我说：“嗯。”
她又说：“多领几种。”
我说：“好。”
第二天我去库房领种子。
库房管事还是那个人，看了我一眼，没问什么，从后面搬出几包种子来。
“够不够？”
我看着那几包种子。
豆角，萝卜，白菜，还有几样不认识的。
“有没有花？”我问。
管事愣了一下。
“花？”
我说：“嗯，花。”
他看了我一会儿，没说话。
转身进去，翻了半天，拿出一小包来。
“就这个了。”他说，“不知道是什么花，种了再说。”
我把那包花种子揣进怀里，扛着那几包菜种子，往阿英那边走。
走到的时候，她正在翻那块地。
翻得很慢，一锄头一锄头，翻一块，歇一会儿，再翻一块。
我把种子放在她旁边。
她看了一眼。
“这么多？”
我说：“够种一季了。”
她没说话。
拿起那包花种子，看了看。
“这是什么？”
我说：“不知道，种了再说。”
她把那包花种子揣进怀里。
继续翻地。
那天晚上，那盏灯旁边又多了一个小凳子。
我坐那个凳子上。
她坐她那个凳子上。
中间放着那个盒子，盒子开着。
那只鸟在灯下，一闪一闪的。
过了很久。
她忽然说：“那花，种哪儿？”
我想了想。
“种边上吧。”
她说：“嗯。”
又过了一会儿。
她忽然又说：“你说，能开吗？”
我说：“不知道。”
顿了顿。
“试试呗。”
她轻轻“嗯”了一声。
那盏灯，亮了一夜。
后来那块地，真种上了。
葱一行，菜一行，豆角靠着墙根爬，萝卜挤在中间。
边上那一小溜，种的是那包不知道什么花的种子。
阿英每天浇水。
早上一次，晚上一次。
浇完了，就蹲在那儿看，看那些苗长了没有，大了没有，有没有虫子。
那些苗长得很快。
几天工夫，葱就挺起来了，菜也展开了叶子，豆角开始爬墙，萝卜的叶子长得跟小伞似的。
边上那溜花，也冒了芽。
很小的芽，密密麻麻的，挤在一块儿。
阿英蹲在那儿看，看了很久。
然后她站起来，去找了几根小棍子，一根一根插在那些花芽旁边。
我问：“干什么？”
她说：“怕踩着了。”
那天晚上，那盏灯旁边又多了个东西。
是个小碗。
碗里装着几根刚掐下来的葱，几片嫩嫩的菜叶子。
阿英端着那个碗，看了很久。
然后把碗放在那个盒子的旁边。
盒子开着。
那只鸟在灯下，一闪一闪的。
她看着那只鸟。
看着那碗菜。
看了一会儿。
她忽然笑了。
很轻。
很短。
但我看见了。
那盏灯，亮了一夜。
又过了几天。
地里的菜能吃了。
阿英掐了一把，煮了一锅汤。
汤很清，飘着几片菜叶子，几段葱。
她盛了一碗，放在那个盒子旁边。
又盛了一碗，递给我。
我接过来，喝了一口。
烫。
但很香。
她自己也盛了一碗，端着，蹲在那儿，一口一口地喝。
喝完了，她把碗放下。
看着那只鸟。
看了一会儿。
她忽然说：“要是他们还在……”
没说下去。
我看着她。
她没再说话。
就那么坐着，看着那只鸟。
那盏灯，亮着。
边上那溜花，不知道什么时候，开了几朵。
很小，白的，黄的，挤在一块儿，风一吹就抖。
阿英每天浇水的时候，都会在那溜花前面多站一会儿。
站着，看着。
看完了，继续浇水。
那天晚上，她忽然问我。
“那花，叫什么名字？”
我想了想。
“不知道。”
她说：“起个名吧。”
我愣了一下。
“我起？”
她说：“嗯。”
我看着那些花。
小小的，白的，黄的，挤在一块儿。
风一吹，就抖。
我想了想。
“就叫……”我顿了顿，“小东西吧。”
她看了我一眼。
没说话。
又看了看那些花。
看了一会儿。
她轻轻“嗯”了一声。
那盏灯，亮了一夜。
那些小东西，在灯下一闪一闪的。
（第1975章 完）
先是那堵小墙旁边，多了几块石头垒成的灶。灶很小，只能放一个锅，但能烧火。
然后是灶旁边，多了几根木头架起来的架子，架子上挂着一个小布袋，布袋里装着几把米。
然后是架子旁边，多了一个水缸。缸不大，半人高，是从废墟里翻出来的，缺了个口，但还能盛水。
然后是水缸旁边，多了一小块地。
那块地不大，几步见方，被清理得干干净净。土翻过，石头捡走，草根拔掉，整得平平整整。
地里面，种着东西。
几棵葱，几棵菜，还有几棵叫不上名字的苗。
我去的时候，阿英正蹲在那块地前面，拿着一个破瓢，往那些苗上浇水。
她浇得很慢，很仔细，一棵一棵地浇。
浇完了，她把瓢放下，站起来，看着那些苗。
看了一会儿，她转过身。
看见我，没说话。
我走过去，在她旁边蹲下，看着那些苗。
很小，刚冒出土，嫩绿嫩绿的，风一吹就抖。
“能活吗？”我问。
她说：“不知道。”
顿了顿。
“试试呗。”
那天晚上，那盏灯还亮着。
但灯旁边多了个凳子。
阿英坐在那个凳子上，抱着那个盒子。盒子开着，那只鸟在灯下一闪一闪的。
我坐在旁边那块石头上。
坐着坐着，她忽然开口。
“明天去领点种子。”
我说：“嗯。”
她又说：“多领几种。”
我说：“好。”
第二天我去库房领种子。
库房管事还是那个人，看了我一眼，没问什么，从后面搬出几包种子来。
“够不够？”
我看着那几包种子。
豆角，萝卜，白菜，还有几样不认识的。
“有没有花？”我问。
管事愣了一下。
“花？”
我说：“嗯，花。”
他看了我一会儿，没说话。
转身进去，翻了半天，拿出一小包来。
“就这个了。”他说，“不知道是什么花，种了再说。”
我把那包花种子揣进怀里，扛着那几包菜种子，往阿英那边走。
走到的时候，她正在翻那块地。
翻得很慢，一锄头一锄头，翻一块，歇一会儿，再翻一块。
我把种子放在她旁边。
她看了一眼。
“这么多？”
我说：“够种一季了。”
她没说话。
拿起那包花种子，看了看。
“这是什么？”
我说：“不知道，种了再说。”
她把那包花种子揣进怀里。
继续翻地。
那天晚上，那盏灯旁边又多了一个小凳子。
我坐那个凳子上。
她坐她那个凳子上。
中间放着那个盒子，盒子开着。
那只鸟在灯下，一闪一闪的。
过了很久。
她忽然说：“那花，种哪儿？”
我想了想。
“种边上吧。”
她说：“嗯。”
又过了一会儿。
她忽然又说：“你说，能开吗？”
我说：“不知道。”
顿了顿。
“试试呗。”
她轻轻“嗯”了一声。
那盏灯，亮了一夜。
后来那块地，真种上了。
葱一行，菜一行，豆角靠着墙根爬，萝卜挤在中间。
边上那一小溜，种的是那包不知道什么花的种子。
阿英每天浇水。
早上一次，晚上一次。
浇完了，就蹲在那儿看，看那些苗长了没有，大了没有，有没有虫子。
那些苗长得很快。
几天工夫，葱就挺起来了，菜也展开了叶子，豆角开始爬墙，萝卜的叶子长得跟小伞似的。
边上那溜花，也冒了芽。
很小的芽，密密麻麻的，挤在一块儿。
阿英蹲在那儿看，看了很久。
然后她站起来，去找了几根小棍子，一根一根插在那些花芽旁边。
我问：“干什么？”
她说：“怕踩着了。”
那天晚上，那盏灯旁边又多了个东西。
是个小碗。
碗里装着几根刚掐下来的葱，几片嫩嫩的菜叶子。
阿英端着那个碗，看了很久。
然后把碗放在那个盒子的旁边。
盒子开着。
那只鸟在灯下，一闪一闪的。
她看着那只鸟。
看着那碗菜。
看了一会儿。
她忽然笑了。
很轻。
很短。
但我看见了。
那盏灯，亮了一夜。
又过了几天。
地里的菜能吃了。
阿英掐了一把，煮了一锅汤。
汤很清，飘着几片菜叶子，几段葱。
她盛了一碗，放在那个盒子旁边。
又盛了一碗，递给我。
我接过来，喝了一口。
烫。
但很香。
她自己也盛了一碗，端着，蹲在那儿，一口一口地喝。
喝完了，她把碗放下。
看着那只鸟。
看了一会儿。
她忽然说：“要是他们还在……”
没说下去。
我看着她。
她没再说话。
就那么坐着，看着那只鸟。
那盏灯，亮着。
边上那溜花，不知道什么时候，开了几朵。
很小，白的，黄的，挤在一块儿，风一吹就抖。
阿英每天浇水的时候，都会在那溜花前面多站一会儿。
站着，看着。
看完了，继续浇水。
那天晚上，她忽然问我。
“那花，叫什么名字？”
我想了想。
“不知道。”
她说：“起个名吧。”
我愣了一下。
“我起？”
她说：“嗯。”
我看着那些花。
小小的，白的，黄的，挤在一块儿。
风一吹，就抖。
我想了想。
“就叫……”我顿了顿，“小东西吧。”
她看了我一眼。
没说话。
又看了看那些花。
看了一会儿。
她轻轻“嗯”了一声。
那盏灯，亮了一夜。
那些小东西，在灯下一闪一闪的。
（第1975章 完）