"你的上帝没办法回答这个问题。"
"可是我能替他回答！"高德菲尔嘶吼著，被内疚给折磨得很痛苦。他靠在大石块上不安地扭动身体，疼痛火烧火燎，彷佛要将他烧成了焦炭：衣服底下的肿块摩擦著布料和铠甲，刺刺地生疼，提醒他，自己的罪孽有多深重。高德菲尔呻吟著说："我是个伤风败德之人。活该受这种惩罚。"
艾提司轻轻触摸他的脸颊，表达他的安慰。"根据我的经验，我认为基督徒们对於不道德的定义太过严苛。"
高德菲尔别过脸去。"你是异教徒。你怎麽可能会懂？"
"难道你杀了人麽？"
"没有！我──我……"高德菲尔感觉到自己的脸在发烫。他不想在这个男人面前曝露自己的羞耻，可是艾提司平静地注视自己，带有一种理解但不探究的同情，很快地，他就和盘托出了。
"我破坏了圣洁的婚姻关系，我有罪。"他老实说。"主啊请祢原谅我！我不是有意的。我的太太……她嫁过来的时候虽然嫁妆丰盛，可是头胎却生了个女儿。我很失望。没想到第二胎又是女孩，我开始怀疑自己是不是被诅咒了。"
"所以你就有了情妇。"艾提司猜测。
高德菲尔很懊悔地点点头。"她是皮毛商的女儿，撒克逊人，热情又大方，性格和我妻子大相迳庭。不出几个月，她就怀孕了。我给她找了间小房子住，还向她父亲保证，等到孩子出生，一定替她找个好丈夫。後来她生了儿子──我的宝贝儿子呐。我为他取名卢森·费兹伊黎。"
"哎，"艾提司说，"我听说你们歧视私生子。你们不让私生子继承父亲的财产，虽然对他们的关爱一点不减。"
"这是法律规定，没办法。"高德菲尔闭上眼睛，觉得有点疲惫。越是清楚自己现在的身体状况，这段回忆就越让他痛心。在家乡，他很高兴有这样一位众人称羡的好儿子。他健康活泼，一学会爬行，就喜欢抓著高德菲尔的短剑。高德菲尔认为，这表示儿子长大以後会成为英勇的战士，於是他很鼓励儿子朝这方面发展。
可是纸包不住火，他的太太终於发现了这件事。她醋劲大发，开始频频与丈夫上床，要求他赐个儿子给她。高德菲尔心里清楚，太太觊觎他的遗产、头衔和领地。卢森不能继承头衔，但如果克斯特比夫人生不出合法的子嗣，他就能继承父亲的一半财产。
高德菲尔抬眼望向艾提司。"在我离家前，我的太太告诉我她怀孕了。她相信这一胎一定是男孩。真希望我能知道她的预言是否实现了。"他勉强挤出的笑容让自己的乾涩嘴唇裂开了。"如果这一胎又是女儿，麻烦就大了。尤其是我现在又成了这副样子。我已经生不出孩子了。但就算是个儿子，如果我永远回不了家，我太太终究会去找卢森麻烦的。"
"那麽你更应该赶快好起来，平安返家，继续传宗接代才是。"艾提司的眼睛在晦暗光线下亮莹莹的。"我可以治好你的病。"
诱惑在眼前等待著。高德菲尔可以感觉得到它的吸引力。"怎麽个治法？"
"输血。"艾提司突然变的精神起来，更像是一名大夫了。"我相信麻疯病是源於血液受到污染。如果脏血可以去除，再引进新鲜的净血，存活下去的机会很大。"
高德菲尔眉头堆在一起。"我不明白。你要怎麽做呢？用水蛭吗？"
艾提司轻声笑了。"水蛭！太野蛮了吧。不是这样的，我已经发明了一种特别的方法。你瞧。"
艾提司向他靠了过去，一张嘴洞开著。虽然不确定艾提司要他看的是什麽，高德菲尔还是往嘴巴里瞧。然後他就看见了──怎麽之前都没注意到呢？艾提司的犬齿长而弯，锋利而尖锐，看上去像是动物的牙齿而不是人类的。
"我的天啊！你挫了你的牙齿麽？"
艾提司微微一笑，齿尖的阴森反光隐藏在上唇里。"不只那样。这些牙齿是中空的，就像蛇的毒牙。"
高德菲尔不寒而栗。来到土耳其之前，他从没见过蛇，这种滑溜的爬行动物总是带给他莫名的恐惧。有时候军队在营火边休憩，蛇就会溜到人类身边取暖。高德菲尔的听差就曾经遭蛇咬，胳膊肿得像猪腿，後来就毒发身亡了。
"你看过蛇攻击人吗？"艾提司眉毛一扬，好奇地问。"蛇毒是经由牙齿注射到人体里面的。我要做的正好相反。我要把脏血从你身上吸出来。"
高德菲尔听了心中一凛。"那净血又是什麽？从哪里来的？"
"从我身上。"
"基督徒的血绝不能和异教徒的血混在一起。"
"那就等死吧。忘了你的圣战、你的家人。忘了你的儿子。就躺在这里痛苦地死去吧。"艾提司站起身，低头看著他。"事情就这麽简单。"
"你真无情。"
"不是我无情，而是人生本就无情。看看它对你做了什麽。我现在提供你第二次机会。一个新生命。一个你可以控制的生命。"
高德菲尔放声笑了，摇著头说："可是你的输血疗法要是失败呢。"
"反正你都快死了。既然要死，至少得先努力求生过，难道你宁愿盲目地弃械投降？"
艾提司的劝说很有道理。高德菲尔回想自己最初染上麻疯时，他内心的无边恐惧；每天数著日子，不知死期何时到来，唯一能肯定的是，临死前必定又痛苦又寂寞，最终客死异乡。
就算要死，也要死得痛快，而不是任由身体慢慢被麻疯病给侵蚀殆尽。他深吸一口气，说："说的没错。那就放手一试吧。"
艾提司复又蹲回到他身边。这一次，他的眼里没有怜悯，只有热切的神情。他扶著高德菲尔让他站起身，扳过他的右手，掌心朝上，仔细检视手腕上的脉络。
"找到了。"艾提司喃喃自语，把高德菲尔的手腕举到自己嘴边。
高德菲尔呼吸卡在喉管，霎时紧张起来。艾提司轻舔他的手腕，感觉有点痒，不太舒服。接著两颗尖利犬齿猛地戳破皮肤，传来一股刺痛，但转瞬即逝，然後鲜血就从伤口汨汨冒了出来。
他觉得头有点晕。高德菲尔背靠著大石，眼皮半垂，看著艾提司的嘴巴紧紧含著自己的手腕，用力吸血。他心里纳闷，艾提司要怎麽处理这些脏血呢。说不定会把血吐出来。高德菲尔聚精会神地盯著艾提司的喉咙，看见他的喉头一上一下的，他竟然把血吞进去了。他为什麽这麽做呢？这些脏血肯定会染病给艾提司啊……
他的思绪到处游走。高德菲尔不知不觉就放松了。他不再感觉得到自己的手臂，只觉得平静。有那麽一刻他怀疑自己是不是快死了。如果真是如此，他也不会多做反抗。这里实在是太舒服了，洞穴里充满白色的小火花。他好像回到了家里，安定的感觉将他紧紧包围。高德菲尔的脸上漾起笑容。他看见太太把儿子抱在胸前喂奶。卢森就站在旁边。全家人都在等他回去团聚。
"回来吧。"他们呼唤著。"快回来吧，高德菲尔。"
画面猛然跳动一下，就突然消失了。他来不及反应，绝望地大叫。艾提司蹲在他身边，使劲摇他。高德菲尔身子太虚，一点动作都没有。他的视线模糊，视野缩小，可是依然看得见艾提司咬破自己手腕的那一刻。
"喝吧。"艾提司把血淋淋的手推到高德菲尔的嘴边。"快点喝吧！"
他照做了，微微张开双唇，让艾提司的少量血渗进嘴里。血嚐起来很奇怪，又浓又甜，不像他以为的味道。高德菲尔又多喝了一些，把它当佳酿或者清水那般吞下一大口。
全身的感官知觉顿时敏锐起来。他可以感受到一切：包括他的身体、艾提司、洞穴、山坡、平原、河流，甚至是尸体和腐尸鸟类。每件东西都连结在一起。他可以感觉到疾病正在撤退，而生命正源源不绝注入他体内。
"回来吧。"艾提司轻声呼唤。"活过来吧。"
当高德菲尔第三次醒来，已经是翌日早晨。他感到全身充满活力。艾提司退到了洞穴最里边，而自己则是躺在石头堆旁，避开了洞口的阳光。石堆旁光线昏暗，他本能地坐起身子，朝明亮处张望。
毒辣的太阳照得他眼花，像刀子似的扎入他眼。疼地倒抽一口气，高德菲尔连忙转过身去，背对入口，双掌覆在脸上。等到疼痛渐渐缓解，他把手从脸上拿开，张眼一看，简直无法相信眼前所见，连忙定睛再看一次。
麻疯肿块已经从他手上消失了。肤质光滑，肤色均匀，没有半点疤痕。身体不疼不痒，
既不流血也不渗脓了。几个月以来的头一次，高德菲尔感觉到身体健全。除了左手少了根指头以外，他简直就可以把过去这半年当成噩梦一场，而现在终於梦醒了。
他心中想的第一件事就是向上帝祷告，感谢他的奇异恩典。可是继而想起并不是上帝救了他，而是个男人。他想起艾提司的血味，於是往四下里张望，在昏暗的洞穴里寻找他的救命恩人。
只见艾提司盘坐在一块岩石上，像雕像一般沉著平静。脸上没有一丝神情，只有那双眼睛发出熠熠神采。高德菲尔迟疑地朝他走过去，内心带著一股喜悦。他看见艾提司眼皮眨了一下，彷佛回了神，唇畔勾起一个优美的弧度。
"可是我能替他回答！"高德菲尔嘶吼著，被内疚给折磨得很痛苦。他靠在大石块上不安地扭动身体，疼痛火烧火燎，彷佛要将他烧成了焦炭：衣服底下的肿块摩擦著布料和铠甲，刺刺地生疼，提醒他，自己的罪孽有多深重。高德菲尔呻吟著说："我是个伤风败德之人。活该受这种惩罚。"
艾提司轻轻触摸他的脸颊，表达他的安慰。"根据我的经验，我认为基督徒们对於不道德的定义太过严苛。"
高德菲尔别过脸去。"你是异教徒。你怎麽可能会懂？"
"难道你杀了人麽？"
"没有！我──我……"高德菲尔感觉到自己的脸在发烫。他不想在这个男人面前曝露自己的羞耻，可是艾提司平静地注视自己，带有一种理解但不探究的同情，很快地，他就和盘托出了。
"我破坏了圣洁的婚姻关系，我有罪。"他老实说。"主啊请祢原谅我！我不是有意的。我的太太……她嫁过来的时候虽然嫁妆丰盛，可是头胎却生了个女儿。我很失望。没想到第二胎又是女孩，我开始怀疑自己是不是被诅咒了。"
"所以你就有了情妇。"艾提司猜测。
高德菲尔很懊悔地点点头。"她是皮毛商的女儿，撒克逊人，热情又大方，性格和我妻子大相迳庭。不出几个月，她就怀孕了。我给她找了间小房子住，还向她父亲保证，等到孩子出生，一定替她找个好丈夫。後来她生了儿子──我的宝贝儿子呐。我为他取名卢森·费兹伊黎。"
"哎，"艾提司说，"我听说你们歧视私生子。你们不让私生子继承父亲的财产，虽然对他们的关爱一点不减。"
"这是法律规定，没办法。"高德菲尔闭上眼睛，觉得有点疲惫。越是清楚自己现在的身体状况，这段回忆就越让他痛心。在家乡，他很高兴有这样一位众人称羡的好儿子。他健康活泼，一学会爬行，就喜欢抓著高德菲尔的短剑。高德菲尔认为，这表示儿子长大以後会成为英勇的战士，於是他很鼓励儿子朝这方面发展。
可是纸包不住火，他的太太终於发现了这件事。她醋劲大发，开始频频与丈夫上床，要求他赐个儿子给她。高德菲尔心里清楚，太太觊觎他的遗产、头衔和领地。卢森不能继承头衔，但如果克斯特比夫人生不出合法的子嗣，他就能继承父亲的一半财产。
高德菲尔抬眼望向艾提司。"在我离家前，我的太太告诉我她怀孕了。她相信这一胎一定是男孩。真希望我能知道她的预言是否实现了。"他勉强挤出的笑容让自己的乾涩嘴唇裂开了。"如果这一胎又是女儿，麻烦就大了。尤其是我现在又成了这副样子。我已经生不出孩子了。但就算是个儿子，如果我永远回不了家，我太太终究会去找卢森麻烦的。"
"那麽你更应该赶快好起来，平安返家，继续传宗接代才是。"艾提司的眼睛在晦暗光线下亮莹莹的。"我可以治好你的病。"
诱惑在眼前等待著。高德菲尔可以感觉得到它的吸引力。"怎麽个治法？"
"输血。"艾提司突然变的精神起来，更像是一名大夫了。"我相信麻疯病是源於血液受到污染。如果脏血可以去除，再引进新鲜的净血，存活下去的机会很大。"
高德菲尔眉头堆在一起。"我不明白。你要怎麽做呢？用水蛭吗？"
艾提司轻声笑了。"水蛭！太野蛮了吧。不是这样的，我已经发明了一种特别的方法。你瞧。"
艾提司向他靠了过去，一张嘴洞开著。虽然不确定艾提司要他看的是什麽，高德菲尔还是往嘴巴里瞧。然後他就看见了──怎麽之前都没注意到呢？艾提司的犬齿长而弯，锋利而尖锐，看上去像是动物的牙齿而不是人类的。
"我的天啊！你挫了你的牙齿麽？"
艾提司微微一笑，齿尖的阴森反光隐藏在上唇里。"不只那样。这些牙齿是中空的，就像蛇的毒牙。"
高德菲尔不寒而栗。来到土耳其之前，他从没见过蛇，这种滑溜的爬行动物总是带给他莫名的恐惧。有时候军队在营火边休憩，蛇就会溜到人类身边取暖。高德菲尔的听差就曾经遭蛇咬，胳膊肿得像猪腿，後来就毒发身亡了。
"你看过蛇攻击人吗？"艾提司眉毛一扬，好奇地问。"蛇毒是经由牙齿注射到人体里面的。我要做的正好相反。我要把脏血从你身上吸出来。"
高德菲尔听了心中一凛。"那净血又是什麽？从哪里来的？"
"从我身上。"
"基督徒的血绝不能和异教徒的血混在一起。"
"那就等死吧。忘了你的圣战、你的家人。忘了你的儿子。就躺在这里痛苦地死去吧。"艾提司站起身，低头看著他。"事情就这麽简单。"
"你真无情。"
"不是我无情，而是人生本就无情。看看它对你做了什麽。我现在提供你第二次机会。一个新生命。一个你可以控制的生命。"
高德菲尔放声笑了，摇著头说："可是你的输血疗法要是失败呢。"
"反正你都快死了。既然要死，至少得先努力求生过，难道你宁愿盲目地弃械投降？"
艾提司的劝说很有道理。高德菲尔回想自己最初染上麻疯时，他内心的无边恐惧；每天数著日子，不知死期何时到来，唯一能肯定的是，临死前必定又痛苦又寂寞，最终客死异乡。
就算要死，也要死得痛快，而不是任由身体慢慢被麻疯病给侵蚀殆尽。他深吸一口气，说："说的没错。那就放手一试吧。"
艾提司复又蹲回到他身边。这一次，他的眼里没有怜悯，只有热切的神情。他扶著高德菲尔让他站起身，扳过他的右手，掌心朝上，仔细检视手腕上的脉络。
"找到了。"艾提司喃喃自语，把高德菲尔的手腕举到自己嘴边。
高德菲尔呼吸卡在喉管，霎时紧张起来。艾提司轻舔他的手腕，感觉有点痒，不太舒服。接著两颗尖利犬齿猛地戳破皮肤，传来一股刺痛，但转瞬即逝，然後鲜血就从伤口汨汨冒了出来。
他觉得头有点晕。高德菲尔背靠著大石，眼皮半垂，看著艾提司的嘴巴紧紧含著自己的手腕，用力吸血。他心里纳闷，艾提司要怎麽处理这些脏血呢。说不定会把血吐出来。高德菲尔聚精会神地盯著艾提司的喉咙，看见他的喉头一上一下的，他竟然把血吞进去了。他为什麽这麽做呢？这些脏血肯定会染病给艾提司啊……
他的思绪到处游走。高德菲尔不知不觉就放松了。他不再感觉得到自己的手臂，只觉得平静。有那麽一刻他怀疑自己是不是快死了。如果真是如此，他也不会多做反抗。这里实在是太舒服了，洞穴里充满白色的小火花。他好像回到了家里，安定的感觉将他紧紧包围。高德菲尔的脸上漾起笑容。他看见太太把儿子抱在胸前喂奶。卢森就站在旁边。全家人都在等他回去团聚。
"回来吧。"他们呼唤著。"快回来吧，高德菲尔。"
画面猛然跳动一下，就突然消失了。他来不及反应，绝望地大叫。艾提司蹲在他身边，使劲摇他。高德菲尔身子太虚，一点动作都没有。他的视线模糊，视野缩小，可是依然看得见艾提司咬破自己手腕的那一刻。
"喝吧。"艾提司把血淋淋的手推到高德菲尔的嘴边。"快点喝吧！"
他照做了，微微张开双唇，让艾提司的少量血渗进嘴里。血嚐起来很奇怪，又浓又甜，不像他以为的味道。高德菲尔又多喝了一些，把它当佳酿或者清水那般吞下一大口。
全身的感官知觉顿时敏锐起来。他可以感受到一切：包括他的身体、艾提司、洞穴、山坡、平原、河流，甚至是尸体和腐尸鸟类。每件东西都连结在一起。他可以感觉到疾病正在撤退，而生命正源源不绝注入他体内。
"回来吧。"艾提司轻声呼唤。"活过来吧。"
当高德菲尔第三次醒来，已经是翌日早晨。他感到全身充满活力。艾提司退到了洞穴最里边，而自己则是躺在石头堆旁，避开了洞口的阳光。石堆旁光线昏暗，他本能地坐起身子，朝明亮处张望。
毒辣的太阳照得他眼花，像刀子似的扎入他眼。疼地倒抽一口气，高德菲尔连忙转过身去，背对入口，双掌覆在脸上。等到疼痛渐渐缓解，他把手从脸上拿开，张眼一看，简直无法相信眼前所见，连忙定睛再看一次。
麻疯肿块已经从他手上消失了。肤质光滑，肤色均匀，没有半点疤痕。身体不疼不痒，
既不流血也不渗脓了。几个月以来的头一次，高德菲尔感觉到身体健全。除了左手少了根指头以外，他简直就可以把过去这半年当成噩梦一场，而现在终於梦醒了。
他心中想的第一件事就是向上帝祷告，感谢他的奇异恩典。可是继而想起并不是上帝救了他，而是个男人。他想起艾提司的血味，於是往四下里张望，在昏暗的洞穴里寻找他的救命恩人。
只见艾提司盘坐在一块岩石上，像雕像一般沉著平静。脸上没有一丝神情，只有那双眼睛发出熠熠神采。高德菲尔迟疑地朝他走过去，内心带著一股喜悦。他看见艾提司眼皮眨了一下，彷佛回了神，唇畔勾起一个优美的弧度。