第41章 杉柏 - j03
“科比有一句名言是, 你见过凌晨四点的洛杉矶吗？”秦忆思顿了一下，主动开口，“我想, 我四岁的记忆里，就见过凌晨四点的b市了。”
她对四岁的回忆, 都是零散的。
凌晨下班归来的王洪兴, 因为秦丽多说了两句让他休息, 叫他不要再在沙发上看电视，而大发怒气。
他把电视遥控器随手往远处一甩，砸掉了电话亭桌与客厅相隔的磨砂玻璃。
零零散散的玻璃，碎了一地。
但秦丽只会冷静地安慰被吵醒，跑来看情况的秦忆思。然后带她回到主卧的小床上，让她乖乖睡觉。
王洪兴则一直坐在沙发, 冷脸看着, 像极了他那对可笑的父母。
“我想, 你永远也不会懂——怀着惴惴不安的心情睡过去，再被吵醒时，在漆黑的走廊尽头，看到厨房的灯是亮着的。”
那种痛苦，如今再提起来, 已经成为隐藏许久的心病。秦忆思的眼泪在眼眶里打转，却还是音调平静地，像是在叙述别人的故事。
“然后你跑过去，看到厨房的吊灯下, 爸爸正一只胳膊钳着妈妈的脖子, 将她使劲向后、向上提。另一只手拿着硕大、反着光的菜刀, 架在她的脖子上。”
“所有的一切都几近癫狂, 然而他们在你其他的记忆里，都是和蔼可亲的。”
一米七八的王洪兴，在四岁的秦忆思眼里，是高大壮硕的。
水晶灯照亮他平时在法庭上严肃的方脸，眼睛里却满是疯狂、固执和贪婪。
她看到秦丽在发抖，双手无助地扒着他横在自己脖子上的小臂。
秦丽垫着脚，脸色煞白，在他面前显得是那样易碎。
仿佛下一秒就会离去。
在余光瞥到门口小小的孩子时，她的语气却如现在的秦忆思一般冷静。她柔声道：“念念，乖，回去睡觉。”
即便刀刃仍贴着她的肌肤。
舔了一下回忆这些情形时，需要大口喘气才能平稳讲述，因而发干的嘴唇。秦忆思将打火机收进掌心，转头将面前的窗推得更大。
“那时的我除了报警，没有其他的念头。”
暴雨的风卷进来，扬起她的长发。
雨点也斜打进房间，落在她的脸上。
“我忘记我当时是什么反应，是怎么样逃到客厅的。我只记得玻璃在放着座机的边桌下，碎了一地。我光着脚，小心翼翼地绕过那些碎片，还是有碎渣划破了脚跟。”
“但那疼痛是在一切都结束后，我才感受到的。当时的我努力踮起脚，拿起电话。我妈从厨房里跌跌撞撞地跑出来，看着全程没有哭，但是在冷静拨110的我，瞬间泪流满面。”
“我之前和你讲过，我很讨厌别人夸我用‘思思你真的很懂事’来表扬，”秦忆思深吸一口气，“但这个晚上，让我想起，我好像是也是从那个时候开始，变得懂事起来了。”
站在碎裂玻璃前的记忆，是第一视角的。
也许是因为菜刀和妈妈的脖颈，深灰的铁色和白皙的对比，让那日的画面永远都清晰地烙印在她的心底。
梦里不再仅是第三视角，浮在空中的旁观。
她能在记忆中看到自己白色的睡裙、小小的光着的脚丫，和肉肉的小手。
她能听到自己慌乱的心跳，和脑子里唯一的一句——“要找警察叔叔救妈妈”。
王洪兴不曾对秦忆思家暴，但仍是她童年的梦魇。
“从那之后我就很害怕晚上去我家的厨房，好像那里有魔鬼出没。我妈一直很不解，说我胆子太小。但她还是在我高中时，答应我的请求，抱回家一只边境牧羊犬。我们把他的窝放在厨房，就在那个水晶吊灯下的餐桌旁。”
后来，她渐渐不再怕晚上独自去厨房刷碗、喝酸奶、拿水果了。
“我也是在和你说这些之后才明白，那些恐惧不是来自对黑暗的，是来自四岁的那个晚上。”
这些她曾经在清醒时，选择性无视掉的创伤，即便渐渐不在睡梦中出现，却一直伴随着她到现在。
渗透到她生活的处处。
秦忆思没有去看顾渊穆，她不想第一时间看到他的回应。
是心疼吗？她从小到大都不想看到别人对她施舍的心疼，她在太多的亲戚、邻居的脸上，见到过那样的表情。
是淡漠吗？他只是像听一个编撰的故事一样，仅仅是听，也没有共情。那她只会更觉得他与她，并不应该相识，而是两条不同世界的平行线。
还是什么别的……复杂的，她无法招架的情绪。
在这时，她不再敢像以前一样大胆地去探究他的眼底。
现在的秦忆思，在事业、为人处事的各种方面，都是自信的。却唯独在提及感情、家庭时，仍是那个自卑到只能从刘海下，偷瞄的王忻念。
短暂的沉默中，秦忆思面前出现一只手。
窗户被重新拉回一个小小的角度，风和雨大多都被夹角的玻璃阻隔。
她的脸上，没有再落下飘进来的雨滴。
“你已经做得很好了，”他的声音很轻，像是圣人的叹息，却也依旧是低沉富有磁性的，“你讲的童年、你妈妈的病……这些，你比所有的同龄人都处理得好。”
不是“你很懂事了”，不是“你可以做得更好”。
鼓励与表扬都是要具体的——她曾经因小卟说的话，如今在顾渊穆的口中，再次听到遵循这一心理学的实践。
只是这次，他是对她说的。
“科比有一句名言是, 你见过凌晨四点的洛杉矶吗？”秦忆思顿了一下，主动开口，“我想, 我四岁的记忆里，就见过凌晨四点的b市了。”
她对四岁的回忆, 都是零散的。
凌晨下班归来的王洪兴, 因为秦丽多说了两句让他休息, 叫他不要再在沙发上看电视，而大发怒气。
他把电视遥控器随手往远处一甩，砸掉了电话亭桌与客厅相隔的磨砂玻璃。
零零散散的玻璃，碎了一地。
但秦丽只会冷静地安慰被吵醒，跑来看情况的秦忆思。然后带她回到主卧的小床上，让她乖乖睡觉。
王洪兴则一直坐在沙发, 冷脸看着, 像极了他那对可笑的父母。
“我想, 你永远也不会懂——怀着惴惴不安的心情睡过去，再被吵醒时，在漆黑的走廊尽头，看到厨房的灯是亮着的。”
那种痛苦，如今再提起来, 已经成为隐藏许久的心病。秦忆思的眼泪在眼眶里打转，却还是音调平静地，像是在叙述别人的故事。
“然后你跑过去，看到厨房的吊灯下, 爸爸正一只胳膊钳着妈妈的脖子, 将她使劲向后、向上提。另一只手拿着硕大、反着光的菜刀, 架在她的脖子上。”
“所有的一切都几近癫狂, 然而他们在你其他的记忆里，都是和蔼可亲的。”
一米七八的王洪兴，在四岁的秦忆思眼里，是高大壮硕的。
水晶灯照亮他平时在法庭上严肃的方脸，眼睛里却满是疯狂、固执和贪婪。
她看到秦丽在发抖，双手无助地扒着他横在自己脖子上的小臂。
秦丽垫着脚，脸色煞白，在他面前显得是那样易碎。
仿佛下一秒就会离去。
在余光瞥到门口小小的孩子时，她的语气却如现在的秦忆思一般冷静。她柔声道：“念念，乖，回去睡觉。”
即便刀刃仍贴着她的肌肤。
舔了一下回忆这些情形时，需要大口喘气才能平稳讲述，因而发干的嘴唇。秦忆思将打火机收进掌心，转头将面前的窗推得更大。
“那时的我除了报警，没有其他的念头。”
暴雨的风卷进来，扬起她的长发。
雨点也斜打进房间，落在她的脸上。
“我忘记我当时是什么反应，是怎么样逃到客厅的。我只记得玻璃在放着座机的边桌下，碎了一地。我光着脚，小心翼翼地绕过那些碎片，还是有碎渣划破了脚跟。”
“但那疼痛是在一切都结束后，我才感受到的。当时的我努力踮起脚，拿起电话。我妈从厨房里跌跌撞撞地跑出来，看着全程没有哭，但是在冷静拨110的我，瞬间泪流满面。”
“我之前和你讲过，我很讨厌别人夸我用‘思思你真的很懂事’来表扬，”秦忆思深吸一口气，“但这个晚上，让我想起，我好像是也是从那个时候开始，变得懂事起来了。”
站在碎裂玻璃前的记忆，是第一视角的。
也许是因为菜刀和妈妈的脖颈，深灰的铁色和白皙的对比，让那日的画面永远都清晰地烙印在她的心底。
梦里不再仅是第三视角，浮在空中的旁观。
她能在记忆中看到自己白色的睡裙、小小的光着的脚丫，和肉肉的小手。
她能听到自己慌乱的心跳，和脑子里唯一的一句——“要找警察叔叔救妈妈”。
王洪兴不曾对秦忆思家暴，但仍是她童年的梦魇。
“从那之后我就很害怕晚上去我家的厨房，好像那里有魔鬼出没。我妈一直很不解，说我胆子太小。但她还是在我高中时，答应我的请求，抱回家一只边境牧羊犬。我们把他的窝放在厨房，就在那个水晶吊灯下的餐桌旁。”
后来，她渐渐不再怕晚上独自去厨房刷碗、喝酸奶、拿水果了。
“我也是在和你说这些之后才明白，那些恐惧不是来自对黑暗的，是来自四岁的那个晚上。”
这些她曾经在清醒时，选择性无视掉的创伤，即便渐渐不在睡梦中出现，却一直伴随着她到现在。
渗透到她生活的处处。
秦忆思没有去看顾渊穆，她不想第一时间看到他的回应。
是心疼吗？她从小到大都不想看到别人对她施舍的心疼，她在太多的亲戚、邻居的脸上，见到过那样的表情。
是淡漠吗？他只是像听一个编撰的故事一样，仅仅是听，也没有共情。那她只会更觉得他与她，并不应该相识，而是两条不同世界的平行线。
还是什么别的……复杂的，她无法招架的情绪。
在这时，她不再敢像以前一样大胆地去探究他的眼底。
现在的秦忆思，在事业、为人处事的各种方面，都是自信的。却唯独在提及感情、家庭时，仍是那个自卑到只能从刘海下，偷瞄的王忻念。
短暂的沉默中，秦忆思面前出现一只手。
窗户被重新拉回一个小小的角度，风和雨大多都被夹角的玻璃阻隔。
她的脸上，没有再落下飘进来的雨滴。
“你已经做得很好了，”他的声音很轻，像是圣人的叹息，却也依旧是低沉富有磁性的，“你讲的童年、你妈妈的病……这些，你比所有的同龄人都处理得好。”
不是“你很懂事了”，不是“你可以做得更好”。
鼓励与表扬都是要具体的——她曾经因小卟说的话，如今在顾渊穆的口中，再次听到遵循这一心理学的实践。
只是这次，他是对她说的。