这个漂亮的小女孩，不爱说话。她的朋友只有傅云礼。
“这是我姐，她叫时郁，以后我们就一起玩啦！”傅云礼叉着腰，笑盈盈地冲其他小朋友说道。
福利院有很多“生病”不能正常玩耍的小孩子，所以傅云礼经常会领时郁跑出去玩。
大伙们盯着时郁看了看，欢快地跑起来，“好啊，我们今天玩什么？捉迷藏还是打联合？”
“捉迷藏吧，手心手背分一下，看看谁当鬼。”
众人都没有意见，傅云礼看了看时郁，她脸上的表情很淡，并没有说话。
他知道，一般时郁没有表达明确的拒绝时，就是可以的意思。
时郁和傅云礼运气还不错，两个人都是藏的。
他领着她藏进了一个非常大的灌木丛里，虽然知晓她并不会说话，却还是用手指在嘴边比了个“嘘”的动作。
傅云礼紧张兮兮地一会儿左看看，一会儿右看看。
相反，时郁就很淡定，缩着身子，看向某处的光影发呆。
“你看什么呢？”
傅云礼好奇地顺着时郁的视线看过去，结果看到了一条黑漆漆约有一米长的蛇盘旋在地上小憩。
“嘶——”傅云礼倒吸了一口气，小声道：“姐，我们换个地方吧。”
时郁没动，反而更专注地望着那条蛇。
小孩子普遍胆子比较大，傅云礼倒是没多怕蛇，只是担心时郁会受伤，拽了拽她的胳膊，没拽动。
就在这时，时郁做出了一个大胆的行为，她居然把手伸向了那条蛇。
下一秒，傅云礼强拉硬拽地把人拖走了，他呼吸有些喘，脸色几乎是瞬间就白了。
恍惚间，他似乎意识到了什么。
时郁不知道如何保护自己，那他就来保护她，她不会表达，那就不表达，他会做好所有的一切。
告诉她，有他在。
从那以后，傅云礼就给自己定位成了一个责任的承担者。
保护。
像爸爸妈妈那样，为了其他人，而牺牲自己，成为英雄。
是不是，他把时郁保护好，就能明白父母自我牺牲的精神，就能理解他们了？
傅云礼想在时郁身上找到父母离去的原因，尝试着去解读得到反馈。
可是，他失败了。
傅云礼刚来时光福利院的时候，时郁就已经在接受心理治疗了。
同样的，身为烈士子女的他，心理疏导也很重要。
傅云礼很爱说话，心理咨询室内，他乖巧地笑，眼睛里都是光，没有半点杂质。
心理医生问他，“会为爸爸妈妈感到骄傲吗？”
他笑着说：“会，我长大以后也要成为他们那样的人！”
——没人知道，我笑得时候，感觉自己正在死去。
不管是有意还是无意，只要提到父母时，心上都仿佛有一根刺，不断扎着，往外渗血，然后周围所有的人都在说。
你该为他们感到骄傲。
可我好疼。
傅云礼不敢告诉任何人，因为没有一个人是能理解他的，就像他不能理解父母的所作所为一样。
隐藏在笑容背后的，是更深刻的痛苦与压抑。
有人还需要他的保护，只要他继续下去，早晚有一天能够懂的。
可在高考过后，时郁自己出去住了。
已经……
没有人需要他了吗？
一直以来，寄托在时郁身上的信念，好似一个玻璃瓶，从最开始的一道裂纹，逐渐增加，外表依然坚硬，可实际上，不费吹灰之力，就能轻而易举将其击碎。
傅云礼知道，那不是时郁的错。
而是因为，那个瓶子，从一开始就是坏的。
不求回报的付出，不过是想寻求一个答案罢了。
————
傅云礼去费城的那天，天色昏暗，阴云密布，身体里翻涌着不知名的情绪，像头野兽，横冲直撞，要从里面把人撕咬成碎片。
他不记得自己是怎么从公墓走出来的。
等回过神来时，他已然站在了小时候和时郁常来的烂尾楼。
“这是我姐，她叫时郁，以后我们就一起玩啦！”傅云礼叉着腰，笑盈盈地冲其他小朋友说道。
福利院有很多“生病”不能正常玩耍的小孩子，所以傅云礼经常会领时郁跑出去玩。
大伙们盯着时郁看了看，欢快地跑起来，“好啊，我们今天玩什么？捉迷藏还是打联合？”
“捉迷藏吧，手心手背分一下，看看谁当鬼。”
众人都没有意见，傅云礼看了看时郁，她脸上的表情很淡，并没有说话。
他知道，一般时郁没有表达明确的拒绝时，就是可以的意思。
时郁和傅云礼运气还不错，两个人都是藏的。
他领着她藏进了一个非常大的灌木丛里，虽然知晓她并不会说话，却还是用手指在嘴边比了个“嘘”的动作。
傅云礼紧张兮兮地一会儿左看看，一会儿右看看。
相反，时郁就很淡定，缩着身子，看向某处的光影发呆。
“你看什么呢？”
傅云礼好奇地顺着时郁的视线看过去，结果看到了一条黑漆漆约有一米长的蛇盘旋在地上小憩。
“嘶——”傅云礼倒吸了一口气，小声道：“姐，我们换个地方吧。”
时郁没动，反而更专注地望着那条蛇。
小孩子普遍胆子比较大，傅云礼倒是没多怕蛇，只是担心时郁会受伤，拽了拽她的胳膊，没拽动。
就在这时，时郁做出了一个大胆的行为，她居然把手伸向了那条蛇。
下一秒，傅云礼强拉硬拽地把人拖走了，他呼吸有些喘，脸色几乎是瞬间就白了。
恍惚间，他似乎意识到了什么。
时郁不知道如何保护自己，那他就来保护她，她不会表达，那就不表达，他会做好所有的一切。
告诉她，有他在。
从那以后，傅云礼就给自己定位成了一个责任的承担者。
保护。
像爸爸妈妈那样，为了其他人，而牺牲自己，成为英雄。
是不是，他把时郁保护好，就能明白父母自我牺牲的精神，就能理解他们了？
傅云礼想在时郁身上找到父母离去的原因，尝试着去解读得到反馈。
可是，他失败了。
傅云礼刚来时光福利院的时候，时郁就已经在接受心理治疗了。
同样的，身为烈士子女的他，心理疏导也很重要。
傅云礼很爱说话，心理咨询室内，他乖巧地笑，眼睛里都是光，没有半点杂质。
心理医生问他，“会为爸爸妈妈感到骄傲吗？”
他笑着说：“会，我长大以后也要成为他们那样的人！”
——没人知道，我笑得时候，感觉自己正在死去。
不管是有意还是无意，只要提到父母时，心上都仿佛有一根刺，不断扎着，往外渗血，然后周围所有的人都在说。
你该为他们感到骄傲。
可我好疼。
傅云礼不敢告诉任何人，因为没有一个人是能理解他的，就像他不能理解父母的所作所为一样。
隐藏在笑容背后的，是更深刻的痛苦与压抑。
有人还需要他的保护，只要他继续下去，早晚有一天能够懂的。
可在高考过后，时郁自己出去住了。
已经……
没有人需要他了吗？
一直以来，寄托在时郁身上的信念，好似一个玻璃瓶，从最开始的一道裂纹，逐渐增加，外表依然坚硬，可实际上，不费吹灰之力，就能轻而易举将其击碎。
傅云礼知道，那不是时郁的错。
而是因为，那个瓶子，从一开始就是坏的。
不求回报的付出，不过是想寻求一个答案罢了。
————
傅云礼去费城的那天，天色昏暗，阴云密布，身体里翻涌着不知名的情绪，像头野兽，横冲直撞，要从里面把人撕咬成碎片。
他不记得自己是怎么从公墓走出来的。
等回过神来时，他已然站在了小时候和时郁常来的烂尾楼。