没人知道她有多难过。
杨直去世那年，杨筝十二岁，她抱着爷爷留给她的古琴，反锁房门，嚎啕大哭。
沈自山在门外守了很久。
杨筝打开门，沈自山佝偻着身躯，僵硬地半蹲在她面前。
他摸着杨筝哭得蓬乱的头发说:“生离死别是人生的必修课。”
“孟子说:‘夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也’”顿了顿沈自山说:“你爷爷常夸你聪明，你知道这句话的意思吗？”
杨筝摇头。
“我们生活的这个世界，每个人都会生，每个人都会死，这是常态。死也是生的另一种形式。”
“你的爷爷只是换了种方式，永远陪伴在你身边。”
生也死之徒，死也生之始。
杨筝明白这个道理。
沈自山半生安宁和乐。
八十八岁已是高寿，年老时并无太多疾病缠身。
是喜丧。
可杨筝为什么还是这么难过呢。
她在陈念恩的臂弯里，哭得像个孩童。
--------------------
作者有话要说：
“生也死之徒，死 也生之始，孰知其纪。”出自《庄子·知北游》
第41章 出柜
=====================
沈自山的遗体告别会在临安殡仪馆举行。
考古学术界的后辈学者, 沈自山教过的学生，敬仰沈自山的民众都来了。
沈自山在花圈和挽联的簇拥中，静静躺着，好似睡着了。
外界再过纷杂也与他无关, 他是那么的孤寂, 陪伴他的只有无穷无尽的空旷。
杨筝胸口别着朵白花。
她深深地, 深深地，凝望着沈自山最后的模样。杨筝想永远记住他。
下午, 悼念的人群散去。
沈自山的遗体被推去火化。
他的遗体经过修容，显得宁静且平和。
火葬场的门炉前，杨筝背过身, 不愿再看。
不知过了多久，工作人员让家属去拾骸骨。
元宜老太不忍心看到那样的场景——陪自己度过大半生的人成了一堆枯骨。
杨筝眸灰暗，她低低道:“我来送爷爷最后一程吧。”
杨净诚陪在她身边。
骨灰，并不都是灰。
躯体经过烈火灼烧只剩下破碎枯黄的骨骼。杨筝要将它们一点点收起, 装进骨灰盒。
人的一生或短暂或漫长，或平淡或跌宕，但最终归宿都在这小小的一方木匣里。
沈自山前半生的困苦与挫折, 后半生的成就与声望都随着这把大火散成了灰烬，再一点一点湮没在木匣的黑暗中。
世上再没了沈自山。
杨筝经历了从悲痛到麻木的心境转变, 此刻她释然了。
她抱着沈自山的骨灰盒，从焚化室里走出来，交到了元宜老太手上。
沈元宜苍老干枯的手轻轻摩挲着骨灰盒, 就像年轻时沈自山轻抚她的面庞那样。
人生似幻化，终当归空无。
新年的鞭炮声仍在, 世界仍在运转。
过度的悲痛只是徒劳，不仅让生者更加痛苦, 而且让逝者更加内疚。
元宜老太说:“他可算解脱咯。”
她拥着沈自山，艰难地起身，佝偻着背脊，踽踽前行。
杨直去世那年，杨筝十二岁，她抱着爷爷留给她的古琴，反锁房门，嚎啕大哭。
沈自山在门外守了很久。
杨筝打开门，沈自山佝偻着身躯，僵硬地半蹲在她面前。
他摸着杨筝哭得蓬乱的头发说:“生离死别是人生的必修课。”
“孟子说:‘夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也’”顿了顿沈自山说:“你爷爷常夸你聪明，你知道这句话的意思吗？”
杨筝摇头。
“我们生活的这个世界，每个人都会生，每个人都会死，这是常态。死也是生的另一种形式。”
“你的爷爷只是换了种方式，永远陪伴在你身边。”
生也死之徒，死也生之始。
杨筝明白这个道理。
沈自山半生安宁和乐。
八十八岁已是高寿，年老时并无太多疾病缠身。
是喜丧。
可杨筝为什么还是这么难过呢。
她在陈念恩的臂弯里，哭得像个孩童。
--------------------
作者有话要说：
“生也死之徒，死 也生之始，孰知其纪。”出自《庄子·知北游》
第41章 出柜
=====================
沈自山的遗体告别会在临安殡仪馆举行。
考古学术界的后辈学者, 沈自山教过的学生，敬仰沈自山的民众都来了。
沈自山在花圈和挽联的簇拥中，静静躺着，好似睡着了。
外界再过纷杂也与他无关, 他是那么的孤寂, 陪伴他的只有无穷无尽的空旷。
杨筝胸口别着朵白花。
她深深地, 深深地，凝望着沈自山最后的模样。杨筝想永远记住他。
下午, 悼念的人群散去。
沈自山的遗体被推去火化。
他的遗体经过修容，显得宁静且平和。
火葬场的门炉前，杨筝背过身, 不愿再看。
不知过了多久，工作人员让家属去拾骸骨。
元宜老太不忍心看到那样的场景——陪自己度过大半生的人成了一堆枯骨。
杨筝眸灰暗，她低低道:“我来送爷爷最后一程吧。”
杨净诚陪在她身边。
骨灰，并不都是灰。
躯体经过烈火灼烧只剩下破碎枯黄的骨骼。杨筝要将它们一点点收起, 装进骨灰盒。
人的一生或短暂或漫长，或平淡或跌宕，但最终归宿都在这小小的一方木匣里。
沈自山前半生的困苦与挫折, 后半生的成就与声望都随着这把大火散成了灰烬，再一点一点湮没在木匣的黑暗中。
世上再没了沈自山。
杨筝经历了从悲痛到麻木的心境转变, 此刻她释然了。
她抱着沈自山的骨灰盒，从焚化室里走出来，交到了元宜老太手上。
沈元宜苍老干枯的手轻轻摩挲着骨灰盒, 就像年轻时沈自山轻抚她的面庞那样。
人生似幻化，终当归空无。
新年的鞭炮声仍在, 世界仍在运转。
过度的悲痛只是徒劳，不仅让生者更加痛苦, 而且让逝者更加内疚。
元宜老太说:“他可算解脱咯。”
她拥着沈自山，艰难地起身，佝偻着背脊，踽踽前行。