憨哥点了一支烟，问：“你俩有喜欢的人吗？”
钟蘧突然紧张到说不出话，心里杂乱无章的又想夸憨哥又想骂他，最后只能看着肖铎。
半晌。
“有”肖铎说。
车载音响还在唱着“给你我义无反顾的长长和久久”，那是钟蘧今天私心设定的单曲循环。而现在，钟蘧听着歌，看着远处的冈仁波齐神山和眼前的“1314”路碑，突然红了眼眶。
钟蘧从小到大被人说心大，说没心没肺，他的心太浅了，完全兜不住心事，满了，就要眼睛里漏出来了。
“憨哥一会儿你开车哈，我先回车上了……你们再拍会儿。”钟蘧捂了捂眼睛，控制着声音，回到车上。
他想，肖铎怎么能这样呢？昨天他才确定自己喜欢他，昨天他才列了一个to do list想要认认真真追求他，就在刚刚，他还想要告诉他，想要拥抱他，想要亲吻他，他怎么能说“有”呢？
钟蘧太委屈了，更委屈的是，他发现他其实连委屈的资格都没有。
钟蘧大喘了两口气，切掉了毛不易的《给你给我》，放了一首节奏更快的歌。
还是不行，他想要放声嚎啕，想要崩溃尖叫，想要叉腰怒骂，却只能拿出手机打开朋友圈，安静无声地一字一句打下一首沈从文的情书：
“日子在旅行人看来真不快，
因为这一礼拜来，
我不为车子所苦，
不为寒冷所苦，
不为饮食马虎所苦，
可是想你太苦了。”
最后还是设置了“仅自己可见”。
钟蘧终于感觉好些了，肖铎和憨哥上了车也没关系了。
肖铎上车，看了他许久，那眼神就像初见的时候，很静，很深。他轻轻摸了摸钟蘧头顶的发旋，“怎么了，小朋友，不开心了？”
钟蘧眼眶又红了，只好撇过头去，“没事”，然后沉默。
到冈仁波齐脚下的塔钦县，钟蘧突然跟肖铎开口，“肖哥，你在北京的地址是什么啊，想给你寄明信片。”
肖铎没问什么也没多说什么，发到他微信上，“北京市xxxx”。
塔钦县很小，就一条街，从远处，通向冈仁波齐所在的方向，整个县城的所有位置，都能看到冈仁波齐，县城的口子上，就有一个邮局。
钟蘧下车就跑进邮局，五分钟之后，他出了邮局的大门，往邮局门口的信箱里放了一张明信片，再面对肖铎和憨哥，就又是那个熟悉的活力的、爱笑的钟蘧了。
冈仁波齐神山高度6656米，是冈底斯山脉的第二高峰，被印度教、藏传佛教、古象雄佛法雍仲本教以及古耆那教认定为世界的中心，也就是传说中的“须弥山”。
从未有人登上冈仁波齐，但每天都有无数的信徒从世界各地徒步、搭车前来，来到冈仁波齐转山，这是信仰所在的地方。
在这样的冈仁波齐神山脚下的县城塔钦好像也是神圣的。
在邮局边上的湖南馆子吃过晚饭，憨哥去找他的朋友，肖铎和钟蘧在塔钦县闲逛。
小小的县城，有载着牛羊的三轮车，有贩卖藏式茶壶和藏式衣袍的店家，有风尘仆仆的旅人和藏族背夫，还有一家看起来破旧的网吧。
“居然有网吧！”钟蘧有点心动，心想今天烦恼多，不如一撸解千愁。
肖铎问：“想去？”
钟蘧点头如捣蒜：“嗯嗯嗯。”
肖铎：“不行。”
钟蘧：“为什么啊？”
肖铎：“总之不行。”
钟蘧一听，脾气一下子就起来了，“不是，为什么啊？你自己回房间，我早点回来还不行吗？”
肖铎：“不行，我今天累了，要早点休息，不想帮你开门。”
钟蘧无话可说，带着卷土重来的委屈，想着这个老混蛋就知道欺负我，转身就往酒店走。
说是酒店，不过是一栋楼梯吱呀响的老房子，一楼大厅围着暖炉摆着十几张小凳子，二楼开始是一个个的小房间。
两人回到酒店的时候，大厅满了，正有十几个人在闲聊，看样子，都是即将出发去转山和刚转完山回来的旅行者，钟蘧不想回房间，也坐到他们中间，肖铎在他身边坐了。
不知他们之前聊到了什么，有一位阿姨道，“这一路上，我们都没跟别人说过，其实我们都是失独者，”她看着钟蘧，笑了一下，“如果我的小孩还活着，应该就跟他差不多大了吧。”
又一位阿姨说，“我家囡囡也差不多年纪，她之前最想来的地方就是西藏，我总算帮她实现心愿了。”
队伍里有位大叔指指刚才说话的阿姨，向着大家夸道“这位徐姐很厉害的，她自己可是先天性心脏病，我们也都是半条腿迈进棺材的人了，本来谁想到西藏来冒险啊？是她鼓励我们，又规划路线，又准备物资。你们不知道，我们走川藏线来的，刚出成都翻折多山，她就晕过去过一次，但是谁劝也没用，一定要来，看她，现在嘴巴都没红过，一直是紫的。”
被称为“徐姐”的阿姨笑笑，“也没什么，走过一次川藏线，完成我女儿的心愿，之后我就要好好过我自己的生活了。”
一旁一个年轻的女孩子听到这里忍不住哭了，又带着哭腔道，“送走‘大牙’以后，我也要好好过我自己的生活了。”
钟蘧这才发现她身边还趴着一只金毛犬，看起来奄奄一息的。
钟蘧突然紧张到说不出话，心里杂乱无章的又想夸憨哥又想骂他，最后只能看着肖铎。
半晌。
“有”肖铎说。
车载音响还在唱着“给你我义无反顾的长长和久久”，那是钟蘧今天私心设定的单曲循环。而现在，钟蘧听着歌，看着远处的冈仁波齐神山和眼前的“1314”路碑，突然红了眼眶。
钟蘧从小到大被人说心大，说没心没肺，他的心太浅了，完全兜不住心事，满了，就要眼睛里漏出来了。
“憨哥一会儿你开车哈，我先回车上了……你们再拍会儿。”钟蘧捂了捂眼睛，控制着声音，回到车上。
他想，肖铎怎么能这样呢？昨天他才确定自己喜欢他，昨天他才列了一个to do list想要认认真真追求他，就在刚刚，他还想要告诉他，想要拥抱他，想要亲吻他，他怎么能说“有”呢？
钟蘧太委屈了，更委屈的是，他发现他其实连委屈的资格都没有。
钟蘧大喘了两口气，切掉了毛不易的《给你给我》，放了一首节奏更快的歌。
还是不行，他想要放声嚎啕，想要崩溃尖叫，想要叉腰怒骂，却只能拿出手机打开朋友圈，安静无声地一字一句打下一首沈从文的情书：
“日子在旅行人看来真不快，
因为这一礼拜来，
我不为车子所苦，
不为寒冷所苦，
不为饮食马虎所苦，
可是想你太苦了。”
最后还是设置了“仅自己可见”。
钟蘧终于感觉好些了，肖铎和憨哥上了车也没关系了。
肖铎上车，看了他许久，那眼神就像初见的时候，很静，很深。他轻轻摸了摸钟蘧头顶的发旋，“怎么了，小朋友，不开心了？”
钟蘧眼眶又红了，只好撇过头去，“没事”，然后沉默。
到冈仁波齐脚下的塔钦县，钟蘧突然跟肖铎开口，“肖哥，你在北京的地址是什么啊，想给你寄明信片。”
肖铎没问什么也没多说什么，发到他微信上，“北京市xxxx”。
塔钦县很小，就一条街，从远处，通向冈仁波齐所在的方向，整个县城的所有位置，都能看到冈仁波齐，县城的口子上，就有一个邮局。
钟蘧下车就跑进邮局，五分钟之后，他出了邮局的大门，往邮局门口的信箱里放了一张明信片，再面对肖铎和憨哥，就又是那个熟悉的活力的、爱笑的钟蘧了。
冈仁波齐神山高度6656米，是冈底斯山脉的第二高峰，被印度教、藏传佛教、古象雄佛法雍仲本教以及古耆那教认定为世界的中心，也就是传说中的“须弥山”。
从未有人登上冈仁波齐，但每天都有无数的信徒从世界各地徒步、搭车前来，来到冈仁波齐转山，这是信仰所在的地方。
在这样的冈仁波齐神山脚下的县城塔钦好像也是神圣的。
在邮局边上的湖南馆子吃过晚饭，憨哥去找他的朋友，肖铎和钟蘧在塔钦县闲逛。
小小的县城，有载着牛羊的三轮车，有贩卖藏式茶壶和藏式衣袍的店家，有风尘仆仆的旅人和藏族背夫，还有一家看起来破旧的网吧。
“居然有网吧！”钟蘧有点心动，心想今天烦恼多，不如一撸解千愁。
肖铎问：“想去？”
钟蘧点头如捣蒜：“嗯嗯嗯。”
肖铎：“不行。”
钟蘧：“为什么啊？”
肖铎：“总之不行。”
钟蘧一听，脾气一下子就起来了，“不是，为什么啊？你自己回房间，我早点回来还不行吗？”
肖铎：“不行，我今天累了，要早点休息，不想帮你开门。”
钟蘧无话可说，带着卷土重来的委屈，想着这个老混蛋就知道欺负我，转身就往酒店走。
说是酒店，不过是一栋楼梯吱呀响的老房子，一楼大厅围着暖炉摆着十几张小凳子，二楼开始是一个个的小房间。
两人回到酒店的时候，大厅满了，正有十几个人在闲聊，看样子，都是即将出发去转山和刚转完山回来的旅行者，钟蘧不想回房间，也坐到他们中间，肖铎在他身边坐了。
不知他们之前聊到了什么，有一位阿姨道，“这一路上，我们都没跟别人说过，其实我们都是失独者，”她看着钟蘧，笑了一下，“如果我的小孩还活着，应该就跟他差不多大了吧。”
又一位阿姨说，“我家囡囡也差不多年纪，她之前最想来的地方就是西藏，我总算帮她实现心愿了。”
队伍里有位大叔指指刚才说话的阿姨，向着大家夸道“这位徐姐很厉害的，她自己可是先天性心脏病，我们也都是半条腿迈进棺材的人了，本来谁想到西藏来冒险啊？是她鼓励我们，又规划路线，又准备物资。你们不知道，我们走川藏线来的，刚出成都翻折多山，她就晕过去过一次，但是谁劝也没用，一定要来，看她，现在嘴巴都没红过，一直是紫的。”
被称为“徐姐”的阿姨笑笑，“也没什么，走过一次川藏线，完成我女儿的心愿，之后我就要好好过我自己的生活了。”
一旁一个年轻的女孩子听到这里忍不住哭了，又带着哭腔道，“送走‘大牙’以后，我也要好好过我自己的生活了。”
钟蘧这才发现她身边还趴着一只金毛犬，看起来奄奄一息的。